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Ce  volume ,  écrit  depuis  long-temps ,  al- 
lait être  imprimé  au  moment  où  la  révolu- 
tion de  juillet  éclata.  Je  le  publie  aujour- 
d'hui tel  qu'il  devait  paraître  alors. 

On  y  trouvera  une  esquisse  de  deux 
époques  séparées  pai  cent  années  à  peu 
près  :  dans  la  première,  la  nation  fut  livrée 


au  gouvernement  le  plus  impur  qui  fût  ja- 
mais, celui  du  Régent  :  je  n'ai  pu  assez  rap- 
peler le  mépris  qu'il  mérite;  dans  la  se- 
conde, elle  a  subi  le  plus  grand  fléau  dont 
une  nation  puisse  être  frappée ,  l'invasion  : 
je  n'ai  pu  assez  peindre  la  haine  impitoya- 
ble que  doit  inspirer  à  tout  citoyen  l'étran- 
ger quand  il  vient  en  armes. 

Quels  que  soient  ses  ennemis ,  le  peuple 
français  ne  sera  plus  soumis  à  de  pareilles 
mœurs,  à  de  pareils  revers  :  il  ne  se  lais- 
sera plus  souiller  ni  vaincre. 


DUBOIS  CARDINAL, 

ou 
TOUT  CHEMirV  MÈNE  A  ROME, 

PRaVERBE  HISTORIQUE. 


On  sait  que  l'abbé  Dubois  avait  épousé 
une  servante ,  et  qu'il  détruisit  la  preuve  de  ce 
mariage  en  faisant  déchirer  une  feuille  du  re- 
gistre où  l'acte  était  inscrit.  C'est  sur  cette  don- 
née et  sur  le  caractère  bien  connu  des  person- 
nages que  le  reste  a  été  composé. 

Le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  que  le  mons- 
trueux cynisme  des  mœurs  de  la  régence  avait 
passé  dans  le  langage  des  roués  de  la  cour  et 
du  Régent  lui-même. 


PERSONNAGES. 


LE  REGENT. 

DUBOIS,  archevêque  de  Cambrai. 

LURAC,  dominicain. 

Un  CURÉ  d'Auvergne. 

LA  FILLON. 

MADAME  DUBOIS. 

Un  HUISSIER. 


La  scène  est  à  f^ersailles. 


DUBOIS  CARDINAL 


PROVERBE  mSTORIQUE. 


SGEKE   PREMIERE. 
L'ARCHEVÊQUE,  LE  DOMINICAIN. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Mordieu!  père  Lurac,  tes  gens  de  Rome  fe- 
raient perdre  patience  à  l'apôtre  saint  Pierre! 
Je  ne  suis  qu'un  archevêque,  tant  bien  que  mal, 
et  s'ils  ne  sont  pas  contens  de  ce  que  je  leur  ai 
déjà  valu,  vois-tu,  je  les  enverrai  faire  foutre, 


Q  DUBOIS    CARDIN  AI.. 

moi,  et  du  premier  jusqu'au  dernier...  Toi  avec 
eux, 

LE  DOMINICAIN. 

Monseigneur,  rien  de  mieux  quant  à  moi , 
mais  pour  la  sainte  cour,  il  me  semble  que  votre 
grandeur  n'a  pas  trop  à  s'en  plaindre  :  archevê- 
que de  Cambray,  successeur  de  Fénélon... 

L'ARCHEVÊQDE. 

Successeur  de  Fénélon C'est  leur  refrain 

à  tous C'est  à  ce  benét-là  qu'on   m'accole 

toujours  dans  les  sonnets  à  ma  louange,  et  dans 
les  vaudevilles  qui  courent  contre  moi....  Eh  ! 
sacredieu!  dominicain  du  Diable!  je  n'ai  point 
fait  Télémaque  :  et  d'un;  je  n'ai  point  été 
tancé  par  ce  brutal  de  Bossuet,  et  j'ai  été  sacré 
par  le  doux  Massillon,  qui  en  vaut  bien  un  au- 
tre. J'ai  été  amoureux,  ou  quelque  chose 
comme  cela,  d'un  millier  de  coquines,  et  non 
pas  des  onze  mille  vierges  en  la  personne  de  la 
Guyon....  Attends,  attends,  le  parallèle  n'est  pas 
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fini  :  j'ai  été  aussi  précepteur  d'un  prince, 
pour  mes  péchés  et  pour  les  siens;  mais  j'en  ai 
fait  un  autre  luron  que  ce  cagot  de  Duc  de 
Bourgogne,  crevé  avant  le  temps,  Dieu  merci  ! 
Je  suis  ministre ,  et  ne  pratique  pas  la  poli- 
tique de  Mentor  à  Salente  ;  je  ne  serai  pas 
disgracié  par  le  maître  pour  trop  de  rigidité  ; 
enfin,  je  suis  archevêque  de  Cambray,  mais  je 
n'y  parais  point....  Qu'as-tu  à  dire? 

l.E  DOMIXICAIN. 

Bossuet  dont  vous  parlez  n'a  rien  débité  de 
mieux....  Mais  pour  en  revenir  à  notre  sujet,  on 
a  fait  grand  bruit  en  France  de  ses  quatre  pro- 
positions, vous  savez,  Monseigneur,  comme 
si  elles  signifiaient  quelque  chose  :  Rome  ne 
veut  pas  en  avoir  le  démenti;  et  dans  cette  cir- 
constance ,  elle  entend  à  tout  prix  avoir  le 
dessus  sur  les  Gallicans,  les  Jansénistes,  les 
niais  entêtés  qui  résistent  à  la  chère  bulle  Uni- 
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genitus ,  et  lui  donnent  ainsi  une  importance, 
qu'entre  nous... 

L'ARCHEVÊQDE. 

Entre  nous,  les  papes  ont  le  diable  au  corps, 
et  les  peuples  sont  encore  plus  bétes  que  je  ne 
croyais  ;  mais  moi,  qui  ne  suis  pas  du  bois  dont 
on  fait  les  martyrs ,  pas  seulement  les  dupes, 
entends-tu  ?  je  sers  cette  vieille  catin  catho- 
lique, Rome,  plus  payenne  que  jamais;  mais 
c'est  pour  mon  compte.  J'ai  mis  le  royaume  en 
feu  à  son  bon  plaisir,  jusqu'à  présent;  main- 
tenant, qu'elle  me  fasse  cardinal,  sans  quoi,  je 
te  le  répèle,  elle  et  sa  chienne  de  bulle,  je  les 
envoie... 

LE   DOUINICAIN. 

Pardonnez ,  Monseigneur,  si  je  vous  inter- 
romps, mais  je  crains  que  votre  verve  ne  vous 
éloigne  encore  de  notre  propos....  Décidément 
votre  Grandeur  veut  devenir  Éminence? 


DUBOIS   CARDINAL. 

L'ARCHEVÊQUE. 


Oui,  et  ce  n'est  pas  pure  fantaisie,  tout  ho- 
chet que  soit  la  barrette  aux  mains  d'un  gail- 
lard de  ma  trempe. 


LE  DOMINICALV. 


A  vous  parler  franchement, Monseigneur,  je 
ne  m'explique  pas  qu'un  esprit  fort  comme 
vous  tienne  tant  à  ce  qu'il  méprise. 

L'AKCHEVÊQOE. 

Ge  que  je  méprise,  tu  peux  le  dire,  d'autres 
le  révèrent ,  et  j'en  ai  besoin.  Ne  vois-tu  pas 
que  bien  des  personnages  qui  me  méprisent, 
comme  s'ils  valaient  mieux  que  moi ,  me  font 
la  cour  parce  qu'ils  ont  besoin  de  moi,  quoique 
personne  ne  me  révère?...  J'ai  dans  ma  tète  des 
projets  qu'il  faut  faire  couver  sous  le  chapeau 
rouge,  vois- tu.  Richelieu,  tout  aussi  peu  cré- 
dule que  je  le  suis,  disait  :  «  Lorsqu'enfin  j'ai 
«  pris  un  parti,  je  fauche,  je  fauche;  et  ensuite 
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«  je  couvre  tout  de  ma  robe  rouge.  »  Moi ,  je 
ne  veux  rien  faucher  par  la  main  du  bourreau: 
ce  n'est  le  temps  ni  mon  humeur;  mais  j'ai 
une  autre  moisson  à  faire;  et,  pour  ramasser  la 
récolte  à  travers  tous  nos  pillards  de  cour,  il 
me  faut  le  pan  de  cette  robe  rouge,  parce  qu'elle 
est  ample  pour  qui  veut  prendre ,  et  que  nul 
n'ose  y  fouiller;  et  lorsque  j'aurai  le  fameux 
chapeau  sur  la  tête,  il  faudra  que  la  canaille 
titrée  m'ôte  le  sien  :  ce  sera  honneur  pour  elle 
et  profit  pour  moi. 

LE    DOIIINICAIN. 

Mais  le  Régent  se  prêtera-t-il? 

L'ARCHEVÊQUE. 

Le  Régent  !  c'est  mon  élève  et  je  suis  sa  créa- 
tuVe  :  il  ne  me  refusera  rien....  Moi ,  cardinal  de 
la  Sainte-Église  romaine  !...  Vois-tu,  rien  que 
cette  idée-là  le  ferait  se  prêter  à  tout,  pour  me 
voir  seulement  en  costume.  Il  ne  s'agit  que  de 
la  lui  présenter  de  manière  à  ce  qu'elle  lui  pa- 
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raisse  encore  plus  étrange  :  si  elle  n'était  que 
scandaleuse ,  ce  ne  serait  rien ,  car  là-dessus 
nous  sommes  l'un  et  l'autre  diablement  blasés; 
mais  si  elle  peut  l'affriander  encore  en  l'é- 
tonnant même  de  ma  part,  c'est  chose  cer- 
taine... Tiens,  sais-tu  comment  je  me  suis  fait 
nommer  successeur  de  Fénélon?  A  la  re- 
quête du  roi  d'Angleterre,  hérétique,  solli- 
citée par  Destouches ,  auteur  de  comédies  et 
comme  tel  presqu'excommunié.  Le  Régent, 
ainsi  que  j'y  comptais  bien ,  a  trouvé  la  chose 
si  comique,  pour  le  fond  et  pour  la  forme, 
qu'il  a  intrigué  près  du  Saint-Siège  comme 
s'il  s'agissait  de  lui,  et  le  pape  m'a  intronis", 
moi  Dubois,  qui  n'étais  pas  même  sous-dia- 
cre, ni  baptisé  je  crois,  sur  la  demande  du 
prince  le  plus  athée  qui  fut  jamais.  Vois  quels 
obstacles  je  puis  craindre,  et  quel  cas  je  dois 
faire  de  ma  mitre. 
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LE  DOMINICAIN. 

Le  Régent  trouvera  peut-être  que  la  mître 
suffit.  Vous  comptez  sur  lui,  et  pourtant,  soit 
dit  entre  nous,  il  est  passablement  faux  et 
égoïste....  C'est  dans  le  sang. 

L'ARCHEVÊQUE. 

A  qui  le  dis-tu  !  Mais  par  bonheur  et  par 
hasard,  son  intérêt  veut  qu'il  me  serve  :  mes 
projets  se  lient  aux  siens.  La  majorité  du  roi 
approche  :  il  faut  que  je  sois  placé  à  la  tête 
du  conseil,  et  que  j'y  reste  pour  y  maintenir 
l'influence  du  prince,  la  régence  expirée.  Il 
convient  donc  de  me  coiffer  à  la  Richelieu,  à 
la  Mazarin.  Le  régent  sait  qu'il  ne  peut  comp- 
ter que  sur  moi  qui_  ne  puis  compter  que  sur 
lui,  sur  moi  qui  l'aime  assez  d'ailleurs,  car 
c'est  le  seul  homme  près  de  qui  je  me  trouve 
à  l'aise  :  les  autres  ne  m'imposent  pas,  mais 
ils  m'ennuient. 
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LE  DOMINICAIN. 


Votre  grandeur  se  prépare  bien  des  obsta- 
cles :  le  Saint-Simon,  le  Villeroi  et  consorts 
jetteront  les  hauts  cris. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Bon!  nous  sommes  sourds....  Puis,  nous  fe- 
rons la  bouche  pleine  aux  uns,  nous  bâillon- 
nerons les  autres....  Tout  ira  bien,  sacredieu  ! 
tout  ira  bien;  et  je  serai  premier  ministre  car- 
dinal ,  ou  le  diable  m'emporte  ! 

LE   DOMINICAIN. 

La  nation.... 

L'ARCHEVÊQDE. 

La  nation,  c'est  tout  et  rien.  D'ailleurs,  je 
te  ferai  ma  confession  tout  entière ,  vieil  en- 
froqué  :  j'ai  aussi  des  projets  de  réforme. 
Les  Français  ont  pris  des  femmes  le  goût  des 
mauvais  sujets,  à  condition  que,  vieux,  ils  se 
corrigent  :  je  veux  finir  par  là,  car  je  suis  las 
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de  vices  qui  ne  me  vont  plus.  Je  ferai  le  bien, 
si  nos  honnêtes  gens  de  cour  me  le  laissent 
faire.  C'est  quelque  chose,  vois-tu,  pour  un 
premier  ministre,  que  n'avoir  plus  de  préju- 
gés :  c'est  la  moitié  de  sa  besogne  toute  faite. 

LE  DOMINICAIN. 

Ah!  votre  grandeur  est  plus  qu'au  courant 
de  ce  côté. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Oui,  vieux  papelard;  et  fais-leur  entendre  à 
ces  gens  du  Vatican,  quand  tu  y  retourneras 
de  ma  part,  qu'il  vaut  mieux  m'achalander  à 
leur  boutique  que  de  m'en  faire  chercher  une 
nouvelle....  Ce  royaume-ci  a  bien  mûri  par  la 
vieillesse  d'un  roi  et  l'enfance  d'un  autre!... 
Qu'ils  n'oublient  pas  quel  parti  Henri  VIII  a 
tiré  d'hommes  d'église  brouillés  avec  Rome. 
Je  suis  capable  de  tout,  entends- tu?.,.  On  ne 
me  croit  que  vicieux,  et  je  laisse  dire  parce 
que  je  m'en  fous;  mais  il  n'y  a  pas  de  vices  qui 
ne  puissent  servir  à  un  homme  d'état. 
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LE  DOMINICAIN. 

Oui,  mais  il  en  est  qui  gênent  Rome  dans 
son  choix;  et  on  ne  m'a  pas  caché  ... 

L'ABCHEVEQUE. 

J'entends  :  elle  en  veut  qui  la  servent.... 
les  hypocrites!...  Du  moins  je  n'ai  pas  ce  dé- 
faut-là, tout  prêtre  que  je  suis....  Va,  dis-leur 
que  quand  on  a  eu  un  Borgia  pour  maître ,  on 
peut  bien  avoir  un  Dubois  pour  collègue  ou 
pour  complice,  comme  ils  voudront.  Un  Tou- 
lousin  de  ton  ordre  a  été  pape  :  je  ne  suis  que 
de  Brive-la-Gaillarde,  et  je  m'en  tiens  au  cha- 
peau rouge...  Mon  père  était  apothicaire  :  qu'é- 
tait celui  de  Sixte-Quint?...  c'est  trop  d'hon- 
neur que  je  leur  fais. 

LE  DOMINICAIN. 

Oh!  Rome  la  sainte  est  républicaine 
comme  jadis  Rome  l'idolâtre  :  votre  grandeur 
pourrait  aspirer  à  la  thiare,  fut-elle  née  du 
valet  de  votre  père. 
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I/ARCHKVEOUE. 

C'est  peut-être  le  cas;  mais  pour  Ja  pa- 
pauté, je  n'en  ai  que  faire cardinal,  cardi- 
nal, je  le  veux C'est  à  cette  condition  que 

leContia  été  élu  pape  grâce  à  notre  influence: 
Tencin  a  dans  ses  mains  le  marché  signé  de 
lui,  et  à  présent  il  a  des  scrupules!...  Est-ce 
que  j'en  ai,  moi,  à  revêtir  leurs  oripeaux  ?  Quant 
aux  gages  qu'ils  t'ont  dit  attendre  encore  de 
moi,  que  diable  veulent-ils?  Je  leur  ai  obtenu 
l'adhésion  de  quarante  évêques  du  royaume  à 
la  constitution  ;  je  me  suis  mis  à  dos  les  parle- 
mens,  les  rigides,  les  impies,  les  rieurs:  je  ne 
ferai  plus  rien  à  crédit.  Dis  à  ceux  qui  croient 
en  Dieu,  s'il  y  en  a  dans  ce  cas,  qu'ils  soient 
tranquilles,  que  je  ne  prendrai  la  barrette  que 
pour  un  temps....  Quand  la  farce  sera  près  de 
finir,  j'abjurerai  même  lu  prêtrise  pour  mou- 
rir l'ame  en  repos.  Fais-en  autant  quand  ton 
heure  viendra,  mon  révérend. 
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LB  DOMINICAIPf . . 


Près    de    mourir,    Monseigneur,    à    quoi 
bon?  ah!  si  je  redevenais  jeune,  hélas!  je  ne 

dis  pas Tenez,  quand  vous  serez  cardinal, 

il    vous   manquera    encore   d'être  seulement 
enfant  de  chœur. 

r.'ARC.KF.VEnUE. 

Tu  as  raison ,  mordieu  !  la  dernière  scène 
de  la  farce  n'est  pas  la  plus  gaie  :  il  faut 
tirer  parti  des  premières,  pour  rire  encore 
quand  elle  arrive...  Voyons,  tu  vas  retourner  à 
Rome  :  tu  donneras  des  pour-boire  à  tous  ces 
gens-là  :  je  te  garnirai  les  poches;  mais  ne  va 
pas  faire  comume  ce  fripon  d'évéque  de  Siste- 
ron,  mon  autre  digne  émissaire,  Laffiteau  le 
jésuite,  qui  a  gardé  le  meilleur  pour  lui.  Je  te 
dirai  le  reste  à  ton  départ  ;  aujourd'hui  nous 
avons  assez  parlé  d'affaires  :  conte-moi  autre 
chose A  ton  passage  en  Dauphiné,  que  di- 
sait-on de  la  peste  de  Marseille  ? 
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LE  DOMINICAIN. 

Il  y  a  si  long- temps  qu'elle  dure!  On  n'en 
parle  plus. 

L'ABCHEVEQUE. 

C'est   juste Et  de  moi que  dit -on 

dans  les  provinces  d'en  bas?  Les  Gascons  doi- 
vent être  contens  :  encore  un  des  leurs.... 


SGÈN£  U. 
Les  précédées,  LA  FILLON. 

Elle  entre  par  une  porte  dérobée. 
LA  FILLON. 

Les  Parisiens  ne  le  sont  guère. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ah!  c'est  toi,  vieille  coquine....  Que  viens- 
tu  faire  ici? 

LA  FILLON. 

Monseigneur,  je  profite  de  mes  petites  en- 
trées.... Bonjour,  mon  révérend. 

1,'ARCHEVEQDË. 

Bon!  tu  connais  Lurac? 
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tB  DOMINICAm. 


Monseigneur  ,  c'est  une  de  mes  péni- 
tentes. 

L'ARCHEVEQDE. 

Allons  donc,  révérend,  aie  plus  d'esprit  de 
corps  :  tu  es  dominicain  et  tu  fais  le  jésuite  ! 
N'es-tu  pas  honteux? 

L4  FILLON. 

Il  y  aurait  de  quoi.  Au  diable  les  jésuites! 
ils  n'aiment  pas  les  femmes. 

L'ARCHEVEQDE. 

C'est  selon...  Mais  qu'as-tu  à  me  dire?  voyons. 

LA  FILLON. 

Monseigneur,  aujourd'hui  c'est  un  rapport 
extraordinaire. 

L'ARCHEVEQDE. 

Eh  quoi  !  encore  une  conspiration  ,  par  ha- 
sard? 

LA  FILLON. 

Ah!  le  Cellamare  vous  trotte  toujours  dans 
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l'esprit.  C'est  vrai  que  sans  moi,  il  vous  jouait 
un  fier  tour,  à  vous  et  au  Régent,  ou  au  Ré- 
gent et  à  vous. 

LARCHEVEQCB. 

Pas  tant  de  cérémonies,  chienne,  et  parle 
vite. 

LA  FILLO?}. 

On  dit  dans  Paris  que  vous  allez  être  cardi- 
nal.... Ah!  ah!... 

L'ARCHEVEQUE. 

Ces  foutus  Parisiens  savent  toujours  tout 
d'avance  ! 

LA  FILLON. 

Comment ,  Monseigneur ,  vraiment  !  vous 
cardinal!  ah!  que  j'en  suis  aise!  Un  cardinal 
pour  pratique,  quel  honneur! 

l.'ARCHEVEQDE. 

Tais-toi,  glorieuse....  Mets-moi  au  fait. 

LA  FILLOX. 

Hier,  le  chevalier  de  Secourt,  mousquetaire 
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noir,  est  venu  voir  la  hollandaise  :  elle  l'a  fait 
jaser,  et  il  lui  a  dit  que  les  compagnies  rouges 
allaient  supplier  le  roi  de  changer  la  couleur 
de  leurs  habits ,  pour  ne  pas  porter  celle  que 
va  revêtir  votre  grandeur,  ou,  comme  il  a  dit, 
ce  gueux  fieffé  de  Dubois....  Pardon  ,  Monsei- 
gneur. 

LARCHEVBQUE. 

Dis  toujours. 

LA  FILLON. 

M.  Laville,  conseiller  aux  enquêtes,  jansé- 
niste enragé,  a  dit  à  la  Fauchu  que  si  le  parle- 
ment pouvait  faire  pendre  le  Dubois ,  il  le  fe- 
rait rouer. 

L'ARCHEVEQUE. 

Roué!  il  y  a  long-temps  que  je  le  suis...  Lu- 
rac ,  écris-moi  ces  noms-là  :  je  leur  ferai  peur, 
les  drôles  ! . . .  Toi ,  continue. 

LA  FILLON. 

Un  petit  poète  dont  je  ne  sais  pas  le  nom , 
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n'étant  pas  un  habitué ,  a  laissé  tomber  de  sa 
poche,  chez  la  Ferrée,  un  papier  où  était  écrit 
ces  deux  lignes  : 

Le  Dubois  cardinal  !,...I1  faut  s'en  réjouir  : 
C'est  la  première  fois  qu'on  l'aura  vu  rougir. 

L'ARCHEVEQUE. 

Donne Eh!  c'est  l'écriture  de  ce  petit  ri- 

meurqui  me  dédie  une  grande  ode  par  mois!... 
Bon!  je  lui  ferai  payer  son  épigramme  :  puis- 
qu'elle n'a  que  deux  vers,  ça  vaut  quelque 
chose...  Est-ce  tout? 


L'intendant  de  Monseigneur  a  dit  à  la  Jo- 
conde 

L'ARCHEVEQDE. 

Ah  !  celle-là,  c'est  une  bonne  fille  :  je  la  con- 
nais. . .  Et  toi ,  révérend  ? 

LA  FILLON. 

Que  Monseigneur  était  un  ladre,  un  avare; 
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Qu'il  avait  plus  de  600,000  livres  de  rente  en 
bénéfices,  abbayes  ,  etc.,  sans  compter  le  tour 
du  bâton ,  et  qu'il  était  plus  vilain  que  s'il  était 
à  la  portion  congrue. 

L'archeveqde; 

Que  veut-il  donc  ce  pendard?  C'est  bien  à 
lui  à  parler  de  tour  de  bâton  vraiment!  Je 
lui  ai  donné  pour  étrennes  tout  ce  qu'il  m'a 
volé  pendant  l'année  ,  et  il  n'est  pas  content!... 
Donne-moi  ta  liste....  Oh!  oh!  ma  commère, 
vous  avez  bien  des  gens  d'église  parmi  vos 
chalands!...  Que  disent-ils  de  moi,  ceux-là? 


Oh!  Monseigneur,  ceux-là  ne  parlent  ja- 
mais... C'est  seulement  pour  que  votre  gran- 
deur soit  au  courant. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ai -je  raison,  Lurac,  de  mépriser  tout  ce 
monde?...  Voilà  pour  amuser  le  Régent  ce  ma- 
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tin... N'as-tu  rien  dépiquant,  La  Fillon  ,  pour 
notre  chronique  scandaleuse? 


Il  y  a  tant  de  choses  qu'on  les  oubhe...  Mai» 
votre  grandeur  a  là  un  tas  de  paperasses....  Je 
crains  de  la  détourner... 

L'ARCHEVEQDE. 

Bon!...  Je  vais  me  mettre  au  courant...  (// 
prend  les  papiers  et  les  jette  au  feu.)  Voilà  un« 
cheminée  qui  a  expédié  bien  des  affaires!... 

LE    DOMINICâlN. 

Et  un  pays  bien  gouverné!  si  j'ose  le  dire, 
Monseigneur. 

L'ARCHEVEQUE. 

Il  pourrait  l'être  plus  mal,  moinedu  diable!... 
Je  n'aurais  qu'à  me  mêler  de  tout  :  ce  serait  du 
beau,  mordieu  ! 
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LE  DOMINICAIN. 


Et   les    plans   de   réforme   de  votre   gran- 
deur? 

LA  FILLON. 

Une  réforme! 

L'ARCHEVEQUE. 

Plus  tard,  plus  tard Je  gage  que  dans  ces 

papiers  il  y  avait  au  moins  une  douzaine  de  ces 
plans -là  pour  le  royaume  :  tu  vois  comme  je 
m'en  sers.  Le  mien  est  dans  ma  tête...  En  atten- 
dant ,  ma  commère  ,  as-tu  du  fruit  nouveau  ? 
je  m'ennuie  en  diable,  et  je  dois  mal. 

LA  FILLON. 

Non  ,  Monseigneur  :  la  concurrence  me 
nuit. 

L'ABCEEVEQDE. 

Non?  voilà  la  première  fois,  coquine,  que  tu 
me  réponds  cela  :  tu  as  bien  de  la  conscience 
aujourd'hui. 
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LA  FILLON. 


Dame ,  Monseigneur,  à  présent  que  vous  al- 
\ez  être  cardinal... 

L'ARCHEVEQUE. 

Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  vous  faire  dévo- 
tes, tes  nonnes  et  toi.... 


Que  croyez-vous  donc,  Monseigneur?  qu'on 
ne  l'est  pas?  N'avez-vous  pas  toujours  vu  chez 
moi  une  belle  image  de  Notre-Dame? 

L'aBCHEVEQDE. 

Ah  !  sacredieu  !  la  sainte  Vierge  y  serait  en 
personne ,  qu'il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins. 

LA   FILLON. 

Est-ce  que  je  ne  vais  pas  à  confesse?  qu'a- 
vez-vous  à  dire?  pas  autant,  je  crois  bien. 
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L'ARCHEVEQUE. 

Qu'ai- je  besoin  de  me  confesser,  chienne? 

est-ce  que  je  me  cache,  moi? Va-t'en,  et 

fais  bien  la  pohce tu  m'entends  :  parle  à 

tes  coquines  de  la  pension  qu'a  gagnée  celle  qui 
a  éventé  le  Cellaraare. 


Eh  !  Monseigneur,  on  ne  la  paye  pas. 

L'ARCHEVEQDE. 

Que  veux -tu,  ma  chère?  nous  sommes  si 

gênés! Ce  diable   de  Law ,  nous  nous  en 

sentirons  long -temps!....  Puis   les  gros  mor- 
ceaux aux   catins  titrées ,   aux   mendians   de 

cour Va,  ma  fille;  agis  pour  l'honneur,  et 

reçois  ma  bénédiction. 


Ah!  Monseigneur,  je  vous  la  rendif.. 


SCENE  lU. 

Les  précédens  ,  UIS  HUISSIER  ;  puis  LE 
RÉGENT. 

L'HUISSIER,  annonçant. 

Son  Altesse  Royale  M.  le  Régent,  Monsei- 
gneur. 

L'ARCHEVEQUE,  le  le^tnl. 

Bon!  il  va  rire. 

LE  REGENT. 

Ah!  ah!  l'abbé...  Le  voilà  en  bonne  compa- 
gnie... Et  toi  aussi,  l'abbesse...  Reste,  reste...  il 
y  a  long -temps  que  je  ne  t'ai  rendu  visite, 
mais  tu  es  une  femme  utile ,  et  je  ne  t'oublie 
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pas...  Tu  ne  dis  rien?...  Est-ce  que  tu  as  perdu 
ton  franc-parler? 

LA  FILLON. 

Non,  Monseigneur;  vous  allez  voir  :  dites  à 
vos  marquises,  puisque  vous  vous  intéressez  à 
moi,  qu'elles  me  ruinent,  sans  compter  Tune 
de  vos  filles... 

L'ARCHEVEQDE. 

Eh  bien!...  coquine! 

LE  REGENT. 

Laisse  -  la  dire  :  les  princes  doivent  encou- 
rager la  sincérité  quand  ils  la  rencontrent 

L'une  de  mes  tilles ,  dis- tu?...  laquelle?  est- 
ce  la  Berri? 

LA  FILLON. 

Si  vous  le  permettez,  Monseigneur. 

LE  REGENT. 

Bon!  je  lui  dirai  cela  pour  lui  apprendre  à 
me  rudoyer  comme  elle  fait....  Quel  est  ce 
père? 
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L'ARCHEVEQUE. 

Un  homme  tout  au  service  de  Votre  Altesse 
Royale. 

LE  REGENT. 

Au  tien,  veux-tu  dire?...  Révérend,  vous  êtes 
bien  vieux  pour  fréquenter  ce  pendard  de  Du- 
bois  Restez,  restez  :  j'aime  assez  les  gens 

de  votre  ordre ,  dans  les  pays  où  il  n'y  a  pas 
d'inquisition Voyons,  vous  autres,  amusez- 
moi,  si  vous  pouvez Je  suis  venu  chez  toi, 

l'abbé ,  pour  me  tirer  un  peu  des  affaires....  J'ai 
beau  ne  pas  me  gêner  avec  elles  :  elles  me  gê- 
nent furieusement.  Si  j'avais  su  ce  que  c'était, 
du  diable  si  j'aurais  fait  casser  le  testament  de 
mon  honoré  grand-oncle. 

L'ARCHEVEQDE. 

Votre  Altesse  Royale  n'a  qu'à  tout  rendre 
aux  légitimés.  La  duchesse  du  Maine  n'est  pas 
plus  loin  que  Sceaux. 
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Non  pas,  coquin,  non  pas!....  Malgré  tes 
soins,  honnête  précepteur,  il  me  reste  quelque 
chose  à  quoi  le  plaisir  ne  suffit  pas,  et  un  peu 
de  conscience  pour  ce  pauvre  royaume  de 
France.  Dieu  sait  entre  quelles  mains  il  l'a 
placé  !. ..  Mais  non  pas  les  pires  encore...  Laissons 
cela,  et  faites-moi  rire,  vous  dis-je,  vous  qui 
êtes  gens  à  rire  de  tout. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ah!  Monseigneur,  quelle  tâche  que  celle 
d'amuser  ce  qui  n  est  plus  amusablel  comme 
disait  la  vieille  catin  Maintenon  de  votre  triste 
grand-oncle. 

LE  REGENT. 

Successeur  de  Fénélon,  respectez  au  moin» 
les  morts. 

L'ARCHEVEQnE. 

Bah!  successeur  de  Fénélon  ou  de  Scarron... 
Que  vous  en  semble.  Monseigneur? 
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Ce  diable  de  Scarron  !  Il  riait  toujours, 
lui,  pauvre  et  cul-de-jatte  comme  il  était....  Te 
souviens-tn,  l'abbé,  que  tu  me  faisais  appren- 
dre ses  vers  au  lieu  de  ceux  du  doucereux 
Racine?  Te  rappelles*-tu  son  imprécation  contre 
celui  qui  lui  avait  pris  son  Juvénal?....  Nos 
beaux  esprits  sont  graves  maintenant ,  et  n'écri- 
vent plus  dan  s  ce  goût: 

S'il  était  au  fond  d'un  canal 
Le  larron  de  mon  Juvénal, 
Jusqu'à  tant  que  je  l'en  tirasse , 
Je  ne  crois  pas  que  j'en  pleurasse. 
Il  est  bien  lâche  le  larron, 
De  voler  le  pauvre  ScaiTon  ! 
Eût-il  au  bout  du  nez  un  fronde  !... 
Et  que  dira  monsieur  mon  oncle 
A  qui  le  livre  appartenait? 

Et  que  dirait  monsieur  mon  oncle,  à  qui  la 
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France  appartenait,  s'il  voyait  que  maintenant 
l'état  c'est  nous,  l'abbé? 

L'ARCHEVEQDE. 

Pardieu  !  Monseigneur,  il  n'en  est  pas  plus 
mal.  Puisque  vous  citez  vos  auteurs,  voyez 
par  Despréaux  si  les  créanciers  de  l'état  étaient 
mieux  payés  dans  ce  temps  que  dans  celui  de 
Law: 

Et  ce  visage  enfin  plus  pâle  qu'un  rentier 

A  l'aspect  d'un  arrêt  qui  retranche  un  quartier. 

Ce  n'était  qu'une  plaisanterie  pour  le  prince 
comme  pour  le  poète. 


A  la  bonne  heure,  coquin;  mais  Louis XIV 
savait  faire  respecter  son  autorité  :  les  parle- 
mens  ,  le  clergé  ne  s'avisaient  pas  de  le  tancer 
comme  moi. 

L'ARCHEVEQDE. 

Ah  !  sacredieu  !  le  parlement  a  bien  respecté 
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sa  mémoire ,  et  le  clergé  a  bien  guidé  sa  cons- 
cience et  sa  politique!...  Nous,  du  moins,  nous 
ne  révoquons  pas  l'édit  de  Nantes  ;  nous  n'or- 
donnons pas  de  dragonnades...  Qu'a  fait  de  pis 
Néron,  mon  docte  élève?...  si  ce  n'est  que  c'est 
de  l'histoire  moderne,  et  qu'on  ne  l'apprend 
pas  dans  les  collèges...  Je  pousserais  plus  loin 
le  parallèle,  si  je  ne  craignais  pas  de  vous  en- 
nuyer. 

LE  REGENT. 

Ah!  pardieu!  l'abbé,  si  tu  peux  me  prou- 
ver que  nous  valons  mieux,  ce  sera  un  tour 
de  force  qui  me  divertira.  Songe  donc  que 
Louis  XIV  avait  été  presque  aussi  mal  élevé 
que  moi. 

L'ARCHEVEQCE. 

De  quoi  diable  vous  plaignez-vous  ?  De  tous 
les  Bourbons  vous  êtes  le  seul  où  l'on  retrouve 
du  Henri  IV;  et  encore  vous  n'êtes  pas  gascon 

comme  lui Aucun  prince  a-t-il  été  élevé 

sans  préjugés  ainsi  que  vous? 


36  DUBOIS  CARDUTAX.. 

LE  REGENT. 

C'est  bon,  c'est  bon...  Parlons  d'autre  chose... 
Dis-moi,  La  Fillon  :  as-tu  des  nouvelles?.... 
Mais  au  moine  d'abord  la  parole....  Voyons. 

LE  DOMINICAIN. 

Monseigneur,  j'arrive  de  Rome. 

LE  BÉGENT. 

Ah  !  pardieu!  je  n'en  entends  que  trop  par- 
ler :  la  bulle,  lesévéques,  le  diable!...  Le  pape 
a-t-il  une  maîtresse? 

LE  DOMINICAIN. 

Monseigneur.... 

LE  REGENT. 

Deux ,  peut-être  ;  mais  il  a  des  indulgences 
sous  la  main  pour  pis  que  cela...  Il  faudra  que 
je  lui  en  demande...  Etes-vous  casuiste,  révé- 
rend? 

LE  DOMINICAIN. 

Nous  laissons  cela  aux  Jésuites,  Monsei- 
gneur. 
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LE  BEGENT. 

Bon  !  vous  en  savez  tous  aussi  long  qu'eux; 
seulement  ils  en  disent  davantage...  Un  père  qui 
aimerait  sa  fille...  pouvez- vous  arranger  cela? 

LE  DOMINICAIN. 

Un  père  aimer  sa  fille  ?  C'est  dans  l'ordre. 

LE  KEGENT. 

Ah!  oui,  oui,  l'amour  paternel...  Dis  donc, 
l'abbé,  à  propos  d'amour,  ne  me  suis-je  pas 
avisé  d'en  faire  avec  la  du  Deffand ,  une  femme 
d'esprit!...  Quelle  sottise!...  J'en  suis  las...  Où 
diable  trouver  une  femme  qui  me  convienne?... 
J'en  ai  de  toutes  les  façons... 

LA  FILLON. 

Eh  !  Monseigneur,  n'en  ayez  plus  :  prenez 
des  mœurs. 

LE  REGENT. 

L'abbé,  voilà  une  prêcheuse  qui  va  sur 
tes  brisées....  Des  mœurs?  je  serais  le  seul  du 
royaume. 
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L'ABCHEVEQUE. 


Le  fait  est  qu'il  ne  s'en  trouve  guère  à  pré- 
sent. On  dit  que  c'est  notre  faute,  comme  si 
Louis  XIV  n'avait  pas  déjà  tout  fait... Vous  rap- 
pelez-vous ,  Monseigneur ,  la  correspondance 
historique  de  Madame ,  votre  mère,  honnête 
femme  d'ailleurs?...  Mais  elle  en  contait  de  belles 
à  sa  famille  sur  ce  qu'elle  voyait!...  De  notre 
temps  du  moins  on  ne  s'accuse  plus  d'empoi- 
sonnement, comme  on  faisait  alors....  Vous  sa- 
vez bien,  Monseigneur.... 


LE  REGENT. 

;  'MU  m; 


Tais- toi,  coquin! 

L'ARCHEVEQUE. 

Voyez  le  Villeroi  :  les  traditions  du  temps 
lui  sont  si  bien  présentes,  qu'il  a  toujours  l'air 
de  craindre  pour  votre  pupille. 

:  ..  LE  REGENT. 

Ce  vieil  insolent  l'empoisonne  d'esprit,  lui: 
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«Tout  ce  peuple  est  à  vous,  mon  maître,  »  lui 
disait-il,  l'autre  jour,  au  balcon  du  château... 
Pauvre  peuple  ! 

L'ARCHEVEQUE. 

Oui  ;  et  je  crois  que  Louis  XV  pourra  bien 
nous  faire  regretter. 

tE  REGENT. 

,    Silence,drôle!...  VoyonSjla  Fillon,  à  ton  tour. 

LA  FILLON. 

Justement,  Monseigneur,  j'ai  une  petite  his- 
toire sur  cette  marquise  du  Deffand  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure. 

LE  REGENT. 

Que  me  fait  cela?  Dis-moi  autre  chose. 

L'ARCHEVEQDE. 

Monseigneur,  je  vous  donne  en  mille  à  de- 
viner le  rapport  qu'elle  m'a  fait. 

LE  REGi:NT. 

Quoi  donc? 
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L'ARCHEVEQUE. 

C'est  elle ,  la  Fillon ,  qui  m'apprend  que  je 
vais  être  cardinal. 

LE  BEGENT. 

Ah!  ah'.àh!  ah!...  Voilà  qui  commence  à  être 
plaisant  ! . . .  Est-ce  qu'elle  dit  aussi  la  bonne  aven- 
ture?... Toi  cardinal!...  La  bonne  aventure,  vrai- 
ment, la  bonne  aventure  !....  Où  diable  as- tu 
pris  celle-là,  vieille  sorcière? 

LA  FILLON. 

Dame,  Monseigneur,  on  en  parle  dans  Paris. 
Je  ne  devine  pas,  moi,  j'écoute....  Je  vous  ga- 
rantis la  nouvelle. 

LE  BEGENT. 

Garantirais-tu  aussi  la  chose?.. .Ah!  ah!  ah  ! 
ahl... 

L'ARCHEVEQDE. 

Si  votre  Altesse  Royale  le  veut  j  c'est  chose 
facile. 

LE  REGENT. 

Soit;  mais  ce  n'est  pas  chose  faisable....  Al- 
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Ions,  Dubois,  emprunte  à  quelqu'un  un  peu 
de  conscience  poin^  un  moment,  et  tu  ver- 
ras... 

L'ABCHEVEQDE. 

Eh!  à  qui  diable  en  emprunter, Monseigneur? 
Il  s'en  vend  beaucoup ,  mais  on  n'en  prête  pas; 
et  votre  Altesse  Royale  elle-même  n'en  trou- 
verait pas  au  besoin. 

LE  REGENT. 

Dubois  cardinal!...  C'est  à  faire  révolter  le 
royaume. 

L'ARCHEVEQUE. 

Pardieu!  Monseigneur,  je  suis  bien  archevê- 
que, ministre....  vous  êtes  bien  Régent;  et  je 
n'y  ai  pas  nui. 

LE  REGENT. 

C'est  vrai  ;  mais  songes  -  y  donc  :  détesté 
comme  tu  l'es,  toi!.... 

L'ABCHEVEQDE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve?  on  vous  adore 
bien  vous,  Monseigneur. 
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LE  BEGENT. 

Coquin  !  tes  flatteries  sont  d'une  insolence  f... 

L'ARCHEVEQOE. 

Est-ce  qu'avant-hier  encore,  deux  ou  trois 
de  ces  imbéciles  de  Paris  n'ont  pas  été  étouffés 
à  la  porte  de  l'Opéra  parce  que  vous  deviez 
y  aller?...  11  est  vrai  que  votre  protégé  Law  n'a 
pas  laissé  à  tous  de  quoi  payer  une  place  au 
parterre;  sans  cela.... 

LE  REGENT. 

Finiras-tu,  vieux  renégat?...  Je  dis  détesté  : 
c'est  méprisé  qu'il  faudrait  dire. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ah!  mordieu!  je  le  leur  rends  bien!  ..  Et  vous 
savez  aussi  bien  que  moi  qui  l'on  peut  estimer 
en  ce  monde....  On  me  punit  d'être  capable  de 
tout  pour  votre  service. 

LE  REGENT. 

Oui,  même  d'être  cardinal...  Mais  je  ne  veux 
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pas  mettre  ce  péché  sur  ta  conscience  ni  sur  la 
mien  ne...  Laisse-là  cette  folie.  Si  c'était  la  thiare, 
je  ne  dis  pas  non  :  cela  en  vaudrait  la  peine; 
mais  un  coquin  de  plus  ou  de  moins  dans  le 
conclave,  voyez  un  peu  quelle  merveille! 

L'ARCHEVEQUE. 

Raison  de  plus  :  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  des  miracles...  Mais  la  Fillonaraisonrje 
gage  avec  elle,  et  contre  vous,  que  je  serai 
cardinal  avant  qu'il  soit  peu. 

LE  REGENT. 

Il  est  vrai  que  notre  grand-oncle  pensa  faire 
donner  le  chapeau  à  l'archevêque  de  Paris, 
du  Harlay,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  toi,  qui 
vécut  comme  un  payen.... 

L'ARCHEVEQUE. 

Oui ,  et  fut  trouvé  mort  dans  le  lit  de  la  Les- 
diguières;  si  bien  qu'il  n'y  avait  que  sa  vie  et 
sa  mort  qui  gênassent  son  panég}riste....  Moi  je 
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mourrai  dans  mon   lit,   je  vous  en  réponds. 


LE  REGENT. 


Ce  n'est  pas  bien  sûr,  l'abbé.... Mais  pardieu  ! 
te  faire  cardinal ,  toi  qui  ne  sais  pas  ton  Paterl 

L'ARCHEVEQDE. 

Eh!  mordieu!  si  je  l'étais,  qu'aurais- je  encore 
à  demander  à  Dieu?....  Je  sais  du  moins  \ejiat 
voluntas  tua,  Monseigneur  :  je  vous  donne 
beaucoup  moins  de  conseils  que  vous  ne  me 
donnez  d'ordres.  Les  peuples  ont  la  manie 
d'excuser  les  princes,  mais  l'histoire  sera  peut- 
être  moins  dupe. 

LE  REGENT. 

Oui ,  oui  :  a  re  malvaggio  consiglier  peg- 
^/ore...  Compte  sur  l'histoire  pour  refaire  taré- 
putation!...  Tu  ferais  naître  un  Tacite. 

L'ARCHEVEQUE. 

Après  moi  peu  m'importe;  et  moi  vivant, 
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peu  m'importe  encore;  à  moins  d'une  fantaisie 
de  lettre  de  cachet,  quand  j'aurais  mal  digéré. 


LE  REGENT. 


Comment,  coquin!  abuserais-tu  pour  si  peu 
de  chosede  notre  autorité?...  Prends  garde,  l'ab- 
bé :  la  Bastille  est  comme  le  cimetière  pour  les 
médecins  :  elle  s'ouvre  pour  ceux  qui  lui  en- 
voient les  autres. 

L'ARCHEVEQDE. 

Ainsi,  Monseigneur,  vous  n'y  enverrez  per- 
sonne, moi  surtout  que  vous  ne  remplaceriez 
pas,  et  qui  vous  suis  encore  plus  nécessaire 
qu'utile. 

LE  REGENT. 

C'est  bon,  c'est  bon... Contente-toi  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  toi:  c'est  assez  pour  ta  fortune,  et 
trop  pour  ma  gloire,  autre  catin  que  j'aime  aussi, 
tout  en  la  négligeant....  Qu'en  dis-tu,  la  Fil- 
Ion?  n'en  as-tu  aucune  à  m'envoyer,  honnête 
entremetteuse? 
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LA.  FILLON. 


Moi,  Monseigneur?  je  ne  m'en  mêlerais  pas: 
je  craindrais  d'aller  encore  sur  les  brisées  de 
l'archevêque. 


'f'i'^ii  [(*., 


SCENE  IV. 

Les  précédens,  UN  HUISSIER. 


L'HDISSIER. 


Monseigneur ,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  votre 
Altesse  Royale,.. 


LE  KEGENT. 


Qu'est-ce?  [A l'archevêque.)  Laisse-le  dire. 

L'HUISSIER 

Monseigneur,  voici  plus  d'un  quart- d'heure 
qu'un  vieux  curé  de  campagne  demande  obs- 
tinément à  être  introduit  près  de  sa  Grandeur, 
et  sans  délai. 

L'ARCOEVEQDE. 

Qu'il  aille  au  diable,  et  tioi  aussi!...  Oses- 
tu  bien?,... 
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LE  REGENT. 


Tout  beau,  l'abbé,  tout  beau!  ne  tranche 
point  du  grand  seigneur  quand  je  suis  Jà.... 
Que  veut-il,  ce  bonhomme? 


L'HUISSIEB 


Monseigneur,  il  prétend  avoir  une  comnni- 
nication  de  la  plus  haute  importance  à  faire  à 
sa  Grandeur;  et  malgré  les  refus  des  gardes 
et  des  laquais,  il  persiste  à  demander  audience 
sur-le-champ ,  disant  qu'il  a  fait  plus  de  cent 
lieues ,  malgré  son  âge  et  la  saison ,  exprès  pour 
avoir  cette  audience;  que  ses  paroissiens  l'at- 
tendent... et  beaucoup  d'autres  choses....  enfin, 
on  n'a  pu  l'éloigner. 


I,E  REGENT. 


Diable!  il  est  peut-être  important  de  l'en- 
tendre :  l'état  n'est  jamais  bien  informé  que 
par  ceux  qui  ne  s'en  mêlent  point  d'ordinaire... 
Qu'on  fasse  entrer  le  curé  de  campagne. 


L'buiisier  ion.  ] 
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L'AKCHEVEQUE. 

Comment!  Monseigneur,  vous  voulez!.., 

LE  REGENT. 

Oui,  je  veux.  Ces  gens  d'église  ont  bien  des 
moyens  d'être  mieux  au  fait  que  nous;  et  quand 
les  uns  intriguent  comme  aujourd'hui,  les  au- 
tres peuvent  vous  apporter  d'utiles  avis.  D'ail- 
leurs, je  suis  bien  aise  de  voir  comjnent  tu 
donnes  audience,  l'abbé,  et  aussi  de  voir  un 
visage  honnête  après  les  vôtres...  Souviens-toi 
que  je  garde  l'incognito,  et.... 


SCENE  V. 

Les  Pr:écéde]vs,  LE  CURÉ  D'AUVERGNE 
introduit  par  VHu  issier. 

LE  CDRE,  à  l'Huissier. 

Fort  bien ,  monsieur  le  bedeau ,  fort  bien. . . 
Mais  on  n'entre  pas  ici  comme  à  l'église,  selon 
mon  pauvre  jugement. 

LE  REGENT,  à  pari. 

Quelle  bonne  et  vénérable  figure!  {^A  la 
Fillon.)  Ya-t-en!  {la  Fillon  sort?)  Et  vous  («m 
Dominicain),  restez,  Révérend  :  il  fera  moins 
attention  à  moi. 
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LE  CURE,  à  rArchevêqoc. 


Monseigneur,  je  vous  demande  humblement 
votre  sainte  bénédiction. 

L'ARCHEVÊQUE, 

La  v'ià Que  voulez-vous? 

LE  CDRE. 

Monseigneur,  je  viens  de  bien  loin  pour  vous 
dire,  si  je  l'ose... 

LE  RÉGEVr,  bas  à  l'Archevêque. 

Je  te  défends  de  jurer,  brutal! 

L'ARCHBVÊQUE,  bas  au  Régeot. 

Ah!  votre  Altesse  veut  du  style  d'homélie  : 
eh  bien,  mordieu!  nous  allons  la  divertir  en 
passant.  (^Au  Curé.)  Soyez  le  bienvenu,  mon 
fils,  mon  cher  fils...  Malgré  vos  cheveux  blancs 
et  cet  air  vénérable,  nous  aimons  à  vous  don- 
ner ce  nom....  Parlez  sans  crainte  :  je  ne  suis 
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comme  vous  qu'un  serviteur  indigne  de  l'E- 
glise. 

LE   CDIÎE. 

Ah!  Monseigneur,  vous  avez  trop  de  bonté; 
et  j'étais  bien  sûr  que  vous  ne  ressembliez 
guère  à  vos  laquais...  Il  vaut  mieux,  dit-on, 
avoir  affaire  à  Dieu  qu'à  ses  saints;  et  quoiqu'il 
nous  soit  prescrit  de  pardonner  toute  offense, 
je  prie  votre  Grandeur  de  faire  laver  un  peu 
la  tête,  sauf  le  respect  que  je  lui  dois,  à  un 
grand  vilain  nègre  qui  ne  m'a  pas  traité  si  pa- 
ternellement qu'elle. 

LE  REGENÏ,  baià  rArcli«Tè<]uc. 

Fais-le  donc  asseoir. 

L'ARCHEVÊQOE,  bas  au  Régeni. 

Tout  à  l'heure,  s'il  vous  plaît.  (^Au  Curé.) 
Nous  l'excommunierons,  mon  frère,  nous  l'ex- 
communierons  Mais  dites  -  nous  quel  sujet 

vous  a  fait  entreprendre  un  si  long  voyage  pour 
venir  nous  voir. 

"4 
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LE  CLKE.  bas  à  l'ArcImèque. 

Plaise  à  votre  Grandeur je  voudrais  lui 

parler  en  secret... Voilà  deux  figures  qui  ne  me 
reviennent  guère ,  celle  du  moine  surtout  :  je 
n'aime  point  ces  réguliers  :  Regulares  seculari- 
bus pejores .,  Christianorum  pessimi.  Ainsi  di- 
sait le  pape  Clément  VIL 

L'AKCHEVÊQUE,  bas  au  Régent. 

Sur  votre  simple  physionomie,  il  désire  que 
votre  Altesse  s'en  aille ,  et  Lurac  aussi. 

LE  REGEXT,  bas. 

Je  veux  rester  :  arrange  -  toi...  Que  le  moine 
parte. 

L  ARCHEVÊQUE,  bas  au  Curé. 

Mon  fils,  nous  renverrons  seulement  le  ré- 
gulier: l'autre  ne  l'est  pas  du  tout,  je  vous 
assure. 

LE  CnaE,  bai. 

Prenez  garde,  Monseigneur:  je  ne  voudrais 
pas  que  le  Régent  lui-même  sut  l'affaire. 
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L'ARCHEVÊQUE ,  à  pan. 

Que  diable  veut  dire  cette  vieille  bête? 
(^  Lurac.)  Retirez-vous,  Révérend, 

LE  DOMINICAIN ,  à  part. 

Je  reste  derrière  le  paravent:  il  est  bon  de 
savoir  un  peu  de  tout.  (//  se  retire.) 

L'ARCHEVÊQUE. 

Maintenant,  mon  fils,  expliquez-vous  :  je  vous 
écoule. 

LE  CURE. 

Votre  Grandeur  saura  donc  qu'il  s'est  com- 
mis un  crime  horrible,  un  sacrilège  épouvanta- 
ble dans  ma  paroisse. 

L'ARCHEVÊQUE,  TiremfDt. 

N'êtes -VOUS  pas  curé  en  Auvergne?  (Bas.) 
curé  de... 

LE  CURE. 

Justement,  Monseigneur —  Eh  quoi!  votre 
Grandeur  sait  le  nom  de  mon  village? 
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L'ARCHEVÊQUE,  ba». 

Oui,  mais  si  tu  dis  un  mot,  entends -tu, 
vieux  tonsuré?  je  te  fais  brûler  comme  un  héré- 
tique. 

LE  CORE. 

Plaît-il,  Monseigneur? 

LE  BEGENT  ,  bas  à  l'ArcheTéqae. 

Si  tu  l'empêches  de  parler,  c'est  moi  qui  l'in- 
terrogerai... Crois-moi,  ne  me  fais  pas  mettre  en 
colère,  Dubois...  Il  y  a  ici  quelque  chose  que  je 
veux  savoir. 

L'ARCHEVÊQUE ,  à  part. 

Maudit  imbécile  !  Comment  sortir  d'embar- 
ras ? Bah  !   que   m'importe  ,  après   tout  ? 

Tâchons  d'en  rire,  et  surtout  que  le  prince  en 
rie.  (Haut.^  Continuez,  mon  frère,  continuez. 

LE  CURE,  à  pari. 

Sa  Grandeur  a  des  façons  bien  surprenan- 
tes!.... Le  grand  nègre...  {Haut.)  Si  bien  donc, 
Monseigneur,  qu'il  y   a  trois  semaines  envi- 
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ron ,  un  samedi ,  après  l'Angelus ,  j'étais  assis 
comme  me  voilà...  plaise  à  votre  Grandeur... 
(il  s'assied  entre  le  Régent  et  V Archevêque^  et 
j'allais  souper  tranquillement,  quand  tout  à 
coup...  Pan!  pan!  pan!...  [il frappe  sur  V épaule  ' 
du  Régent)  on  frappe  à  la  porte. 


LE  REGENT. 


Comment  !  si  fort  que  cela  ? 

LE  CCRE. 

Oh!  beaucoup  plus  fort  {le  Régent  se  recule)^ 
car,  vieux  comme  je  suis,  la  main  me  tremble 
un  peu Bref,  Monseigneur... 

L'ARCHEVÊQDE. 

Ne  vous  gênez  pas,  mon  fils  :  je  ne  suis  pas 
pressé  du  tout  d'en  venir  au  dénoùment;  nous 
avons  du  temps  de  reste. 

LE  CURE. 

Oui,  Monseigneur,  nous  avons  le  temps  jus- 
qu'à l'office;  mais  j'ai  vu  une  foule  de  gens  qui 
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attendent  dans  votre  antichambre,  et  le  grand 
nègre...  Ainsi,  Monseigneur,  bref,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  on  frappe  à  la  porte:  «  Qui  va  là?  » 
crie  ma  gouvernante  ;  et  Mathusalem  de  crier 
plus  haut  qu'elle. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Qu'est-ce  que  Mathusalem,  bon  frère? 

LE  CCRE. 

C'est  mon  chien  de  chasse,  Monseigneur. 

L'ARCHEVÊOUE. 

Un  fort  joli  nom,  vraiment! 

LE  CURE. 

Pas  mal,  Monseigneur,  pas  mal;  un  nom 
historique... La  bête  n'est  pas  laide  non  plus,  et 
j'aurais  pu  l'emmener  sans  honte  avec  moi , 
n'était  qu'elle  boite  tout  bas,  la  maligne, 
quand  on  la  sort  seulement  de  la  chambre. 
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LE  BEGENT. 

Ah!  qu'il  est  amusant! 

LE  CURE. 

Qui  ça?  Mathusalem?  Il  n'en  dirait  pas  au- 
tant de  tout  le  monde,  Monsieur,  et...  {^Bas  à 
V Archevêque)  Monseigneur,  encore  une  fois, 
la  figure  du  quidam  ne  me  revient  pas  du 
tout. 

L'ARCHEVÊQUE,  bas. 

On   dit  pourtant  qu'il   ressemble  au    roi 
Henri  IV. 

LE  CURE,  bas. 

Oui,  peut-être,  quand  il  était  encore  hugue- 
not.D'ailleurs,  on  pourrait. . .  qui  sait?. . .  se  ressem- 
bler de  plus  loin  ;  car  le  bon  roi,  entre  nous,  a 

planté  des  gascons  dans  tous  les  coins Oh! 

pardon ,  Monseigneur,  pardon  !  Un  vieux  curé, 
vous  savez.  Monseigneur,  ça  ne  tire  plus  à  con- 
séquence :  Verba  et  voces prcetereaque  nihil. 
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L'ABCHEVÊQDE. 

Oui,  oui  :  les  jeunes  font  pis  souvent. 


Ah!  Monseigneur ,  c'est  du  plus  loin  qu'il 
m'ien  souvienne...  Enfin  la  porte  s'ouvre,  et  que 

vois-je?...  plaise  à  votre  Grandeur une  brave 

femme  si  fatiguée,  que,  dès  en  entrant,  elle 
court  à  la  chaise  qu'occupait  Mathusalem ,  la 
secoue,  le  jette  par  terre ,  et  s'assied  à  sa  place 
sans  dire  gare  ni  seulement  pardon. 

LE   REGENT. 


Et  qu'en  a  dit  Mathusalem? 


Ah!  voilà  une  bonne  question!...  Prenez- 
vous  ce  que  je  dis  pour  un  conte,  Mon- 
sieur ?  Je  ne  suis  qu'Auvergnat  ,  entendez- 
vous,  et  n'ai  jamais  descendu  plus  bas  que 
Brive  -  la  -  Gaillarde.    (  Bas   à    l'archevêque.  ) 
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Chienne  de  ville,  il  est  vrai,  Monseigneur,  en- 
tre nous  soit  dit,  et  où  il  suffit  d'entrer  pour 
mentir  sa  vie  durant. 

L'ARCHEVÊQDE. 

Oui,  mon  fils,  et  encore  après. 


C'est  possible....  Emerveillé,  comme  vous 
pensez  bien,  d'un  début  si  particulier,  je  res- 
tais coi  devant  mon  souper...  Mais  remplissant 
mon  verre,  la  brave  femme  le  vida  d'un  trait, 
la  tête  renversée  ;  puis  elle  commença...  c'est-à- 
dire  elle  recommença,  et  enfin  :  «  Me  recon- 
naissez-vous, monsieur  le  curé?  »  me  dit-elle. 
«  Toinon,  »  répondis-je... C'est  ma  gouvernante, 
monseigneur... «Donne-moi  mes  lunettes...»  Et 
l'ayant  envisagée  avec  soin,  je  lui  dis:  «Non,  ma 
fille.» — «C'est  vous  pourtant  qui  m'avez  épou- 
sée, »  reprit -elle....  mariée,  voulait-elle  dire, 
comme  vous  pensez  bien...  a  et  si  vous  ne  vous 
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en  souvenez  pas,  moi  je  ne  m'en  souviens  que 
trop,  quoiqu'il  y  ait  long-temps  :  mon  pendard 
de  mari...  «  Pardon,  Monseigneur...  «  l'a  oublié 
comme  vous,  et  je  viens  exprès  de  bien  loin 
pour  avoir  une  copie  de  mon  acte  de  mariage , 
afin  de  lui  rendre  la  mémoire.  »  Sur  ce ,  quoi- 
qu'il fût  tard  et  que  j'eusse  faim,  je  me  mis  à 

chercher  incontinent  dans  mon  registre Ah! 

Monseigneur,  c'est  ici  qu'il  faut  du  courage 
pour  continuer!....  Je  tourne,  je  retourne,  j'es- 
suie mes  lunettes,  mais  foin!  pas  plus  d'acte 
que  si  j'eusse  cherché  celui  d'Abraham  et 
d'Agar! 

L'ARCHEVÊQUE. 

C'est  que  cette  femme  mentait. 

LE  CDBÉ. 

Plût  à  Dieu,  Monseigneur  !...mais  votre  Gran- 
deur pour ra-t- elle  croire  une  pareille  profana- 
tion!..On  avaitdéchiré,  déchiré  très-proprement 
le  feuillet  2 5  de  mon  registre,  celui  où  l'acte 
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devait   être  inscrit  suivant  l'ordre  des  dates. 


Et  quel  est  le  coquin  effronté  qui  a  osé  faire 
un  pareil  coup?...  Si  je  le  savais  !...  Continuez,  je 
vous  prie,  mon  père. 

LE  CUBÉ. 

Et  moiaussi,  si  jelesavais!...  Le  misérable!... 
J'en  sais  quelque  chose  pourtant. 

L'ARCHEVÊQDE. 

Comment?...  c'est  peut-être  votre  étourdi  de 

Mathusalem ,  mon  cher  fils ou  bien  votre 

registre  était  mal  numéroté. 

I,E  CDRE. 

Ah!  Monseigneur,  la  pauvre  béte...  Ce  feuil- 
let 25,  je  le  vois  encore,  un  des  mieux  écrits... 
Imaginez,  Monseigneur,  qu'au  verso  du  24*- 
commence  un  acte  de  décès,  et  qu'à  la  pre- 
mière ligne  du  recto  du  ?.6'.   finit  un  acte  de 
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mariage;  de  telle  sorte,  qu'en  lisant  de  suite 

on  trouve:  «  Décédé  le  3r février;  marié  le 

même  jour.  »  Jamais  mois  de  février  n'a   eu 
3i  jours,  c'est  évident. 

L'ARCHEVÊQUE 

En  effet,  la  date  n'est  pas  certaine. 

LE  BEGENT  ,  bas. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  plaisanter,  entends-tu?... 
Laisse-le  achever. 

L'ARCHEVÊQUE ,  à  part. 

Je  ne  puis  m'en  tirer  qu'en  l'empêchant  de 
prendre  la  chose  trop  au  sérieux,  si  la  bombe 
éclate. 

LE  CURÉ. 

D'ailleurs,  le  2 5*  feuillet,  je  l'avais  encore 
vu  la  veille ,  attendu  que  je  ne  sais  qui,  se  di- 
sant chargé  d'inspecter  la  tenue  des  registres 
du  diocèse,  était  venu  au  presbytère  ;  et  comme 
les  miens  sont  en  règle,  je  n'avais  pas  été  fâché 
de  les  montrer  :  or,  notre  homme  avait  long- 
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temps  regardé  ce  pauvre  feuillet  a 5  si  bien 
écrit:  il  portait  plus  de  huit  actes,  tous  dé- 
truits à  présent,  au  grand  dommage  des  inté- 
ressés.... N'est-ce  point  une  chose  horrible,  et 
qui  mérite  la  potence.  Monseigneur? 


LE   REGENT. 


Au  moins  la  potence!...  Huit  familles  privées 
de  leurs  titres  les  plus  importans,  Dieu  sait 
dans  quel  but!....  II  faut  tirer  ceci  au  clair.... 
Continuez. 

LE  CURE  .  lias  à  larcheTêque. 

L'homme  a  du  bon,  Monseigneur,  et  com- 
mence à  me  revenir. ..Quel  est-il,  s'il  vous  plaît? 

L'ARCHEVÊQDE  ,    ba«. 

C'est  un  régent...  Maître  Philippe. 

LE    CLRK  ,    has 

iPh  !  oh  !  un  membre  de  l'université  de  Paris, 
^gl  gavant?  C'est  bon  à  ^^voir....  Si  bien  donc, 
Monseigneur,   que  j'ai    certaines  raisons  de 
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croire  que  ce  soit-disant  inspecteur  de  regis- 
tres est  celui  qui  a  fait  le  coup,  comme  vous 
dites  j  et  de  plus  que  j'ai  la  main  dessus  :  Te- 
neo  lupum  auribus. 

L'ARCHEVÊQUE  ,  bas. 

Comment!  vieux  coquin,  tu  sais  qui? 

LE   CCRE. 

Que  dit  votre  Grandeur?  {^Bas  au  régent.) 
Monseigneur  est  bien  fantasque  !  docteur  Phi- 
lippe :  il  me  bourre  de  temps  à  autre,  tout 
comme  ce  grand Mais  vous  savez  le  pro- 
verbe :  Quid  facient  Domini,  audent  cîim 
talia  furesl 

LE    llEGExNT,   bas. 

Dites  toujours  :  Je  vous  soutiendrai. 


Oui,  Monseigneur  :  on  peut,  je  crois,  dé- 
couvrir mon  pendard....  ïoinon,  qui  ramasse 
tout,  avait  trouvé  Mathusalem  jouant  avec  un 
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chiffon  de  lettre  dans  la  chambre  où  le  drôle 
avait  couché....  car  je  l'ai  hébergé,  ce  double 
frijDon Et  sur  ce  chiffon  j'ai  pu  lire  en- 
core :  Si  Breteuil  réussit,  sa  fortune  est  faite. 
Comprenez -vous,  Monseigneur?...  Or  ce  Bre- 
teuil, votre  Grandeur  saura  bien  le  trouver. 


LE  REGENT. 


Breteuil,  dites-vous?...  qu'est  ceci? 

L'ARCHEVÊQDE  ,   à  part. 

Breteuil  aussi  béte  que  toi,  foutu  Auvergnat  ! 

LE   CURE. 

Le  voici  ce  bout  de  lettre...  J'aimerais  bien 
mieux  un  bout  seulement  de  mon  feuillet  25. 

LE  REGENT. 

abonnez ,  bon  père.  {Bas  à  Dubois.)  Ton  écri- 
ture, coquin!....  Qu'est-ce  encore  que  ce  mys- 
tère d'iniquité? 
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L'ARCUEVEQUÈ,  bas. 

Laissez-le  dire,  Monseigneur  :  vous  allez  en 
apprendre  de  belles!  puisque  vous  le  voulez 
absolument. 

LE  CURÉ. 

Or  donc,  quand  la  brave  femme  sut  ce  qui 
en  était,  quels  cris,  bon  Dieu!  et  quelle  fu- 
reur!... <t  Je  suis  perdue!  »par  ci,  «je  suis  ruinée!  » 
par  là:..  «  mon  scélérat  de  mari  m  ...  c'est  elle  qui 
parle,  Monseigneur...  «m'a  fait  une  pension  qu'il 
nemepaicpas...  je  n'avais  que  ce  moyen  de  lui 
faire  peur...»  Et  cent  autres, choses  de  cette 
force...  Vous  savez,  maître  ^hilip^e motumque 
furens  quid femina possit...Vms  des  reproches, 
à  moi,  sur  ma  négligence....  Mathusalem  en 
aboyait...  Enfin,  j'étais  dans  mon  tort ,  Monsei- 
gneur, et  je  lui  promis ,  comme  vous  pensez 
bien,  de  faire  tout  ce  qu'elle  voudraitpour  la  ti- 
rer de  peine...  Que  croyez- vous  qu'elle  a  voulu? 
Que  je  vinsse  avec  elle  à  Paris  pour  dire  son 
fait  au  pendard  de  mari  (prétendant  qu'il  la 


DUBOIS   CARDINAI..  C'9 

ferait  enfermer  si  un  témoin  ne  lui  foisait  peur)  ; 
j3our  attester  la  chose  devant  qui  de  besoin, 
et  réclamer  notamment  auprès  de  votre  Gran» 
deur,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l'église  et  du 
roi....  Enfin ,  Monseigneur,  une  idée  de  femme, 
et  vous  savez  ce  que  c'est....  Il  y  avait  plus  de 
ma  faute  en  tout  ceci  qu'elle  ne  le  savait.... 
Bref,  je  me  décidai  ;  et  après  avoir  fait  mon  tes- 
tament ,  recommandé  mes  paroissiens  à  la  grâce 
de  Dieu  et  au  vicaire,  embrassé  Toinon.  .. 

L'ARCHEVEQUE  ,  bas  au  régent. 

Et  Mathusalem. 

hE  CUBÉ. 

Je  m'embarquai  pour  Paris  avec  la  brave 
femme. 

L'ARCHEVEQUE,  à  psru 

Si  je  l'avais  su!... 

LE  CURÉ. 

J'y   arrivai   après   quinze   jours   d'un   rude 
voyage;  et  en   arrivant,  j'ai  appris  que  pour 
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voir  votre  Grandeur,  il  fallait  encore  pousser 
jusqu'à  Versailles...  où  il  n'a  pas  tenu  au  grand- 
nègre... 

LE  REGENT. 

Pourquoi  ne  pas  avoir  été  directement  au 
Régent?  L'affaire  est  grave,  et  le  prince  n'est 
pas  d'humeur... 


Bon!  le  Régent!...  A  d'autres! 


L'ARCHEVEQUE  ,  bas  au  régenl. 

A  votre  tour,  Monseigneur. 

LE  REGENT. 

Eh  bien? 

LE  CURÉ. 

Tenez,  maître  Philippe,  je  ne  veux  pas  flat- 
ter Monseigneur;  mais  le  nom  d'archevêque 
de  Cambrai  est  vénéré  dans  l'église  depuis 
M.  de  Salignac  de  Fénélon ,  presque  notre 
compatriote;  et  ce  m'a  paru  d'un  bon  augure 
pour  ce  qui  est  de  sa  Grandeur;  mais  le  Ré- 
gent.... 
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L'ARCHEVEQUE. 

Dites,  mon  cher  fils;  parlez  à  cœur  ouvert. 

LE  REGENT. 

Oui,  oui;  parlez  franchement. 

LE  CURÉ. 

Eh  bien,  si  c'était  le  roi,  je  n'en  dirais  rien; 
Dieu  m'en  garde  !  Mais  un  régent,  maître  Phi- 
lippe, vous  savez,  les  écoliers  ne  s'en  gênent 

pas Je  suis    donc  comme  le  Grec  Démos- 

thènes  :  je  n'aime  pas  le  Philippe,  docteur,  et 
pour  n'en  dire  mon  avis  qu'en  latin  :  Malè 
olet,  malè  olet,  vous  dis-je. 

L'ARCHEVEQUE. 

Traduisez,  bon  frère  :  le  docteur  a  un  peu 
oublié  son  latin  en  l'apprenant  aux  autres. 


Bon!  Monseigneur  veut  rire. 

*5 
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LE  BEQENT. 


Non,  mon  père  :  j'ai   eu  un  précepteur  si 


ignare!... 


LE  CURÉ. 


Je  veux  dire  qu'en  Auvergne  le  Régent  ne 
flaire  pas  comme  baume,  entre  nous;  et  nos 
paysans,  qui  se  connaissent  en  bons  maîtres,  ne 
prient  jamais  pour  lui,  pas  seulement  un 
amen,  si  ce  n'est  quand  quelqu'un  l'envoie....- 

l'envoie   ad  patres Maître  Philippe,  vous 

comprenez  bien  celui-là? 


LE  REGENT. 


Oui,  mon  père;  et  vous  m'en  dites  long  :  Fox 
populiy  vox  Dei. 

LE  CURÉ. 

A  la  bonne  heure!  vous  vous  dérouillez....  Or 
donc,  comme  je  le  disais  à  votre  Grandeur,  je 
ne  me  soucie  pn=^  que  le  Régent  sache  mon  af- 
faire :  il  aime  a  rire  aux  dépens  du  clergé,  et  il 
se  moquerait  de  moi  tout  comme  d'un  autre. 
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L'ABCHEVEQDE. 

Vous  êtes  d'humeur  à  le  lui  rendre,  bon 
frère. 

LE  CCRE. 

Ma  foi!  Monseigneur,  je  ne  le  crains  pas, 
lui  ni  son  abbé  Dubois,  comme  vous  pensez 
bien. 

L'ARCnEVEQUE. 

Nom  de  Dieu!  ne  parlez  pas  de  celui-là. 

LE  BEGENT,  bas  à  l'ArcheTêqu». 

A  ton  tour,  l'abbé. 

LE  CURE. 

Au  nom  de  Dieu, dites-vous, Monseigneur?... 
C'est  juste,  car  cet  homme  là  ne  devrait  jamais 
être  cité  par  un  prêtre...  Où  est-il  à  présent,  ce 
coquin-là?...  Dans  notre  coin  d'Auvergne,  on  a 
bien  parlé  dans  le  temps  de  ses  méfaits  comme 
ailleurs,  mais  on  ne  nous  a  pas  dit  quelle  fin 
il  avait  faite,  ni  quand  il  a  été  pendu. ... 
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LE  BEGENT. 


Pendu  !  ii  est  archevêque,  mon  père. 

LE  CURli. 

Bone  Deusî  Est- il  inpartibus  au  moins?.... 
Et  moi  qui  ne  suis  que  curé  de  village!.... 
Avais-je  tort  sur  le  Régent? 

LE  REGENT. 

Peut-être  :  Dubois  est  archevêque  seulement 
pour  l'exemple...  Le  Régent  a  encore  du  bon  j 
et  s'il  savait  votre  affaire....  Achevez. 


Ma  vieille  tête  a  un  peu  brouillé  tous  les  dé- 
tails ,  mais  la  brave  femme  est  là  à  m'attendre 
dans  la  voiture  qui  nous  a  conduits  ici  :  elle 
désirait  bien  parler  à  Monseigneur,  et  s'il  con- 
sent... 

L'ARCHEVEQDE. 

Au  diable  ta  brave  femme  et  toi  !  j'ai  bien 
besoin!... 
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LE  REGENT,  bas  à  l'ArcheTêque. 

J'entends  qu'elle  vienne ,  et  à  l'instant.  Je 
soupçonne  dans  tout  ceci  quelque  gentillesse 
de  ta  façon  :  je  veux  t'en  punir  ou  m'en  amu- 
ser.... Prends  garde. 

LE  CDRE  ,  bas  au  Régent. 

Docteur,  la  bourrasque  est-elle  passée? 

LE  REGENT,  bas  an  Curé. 

Oui:  ne  craignez  rien,  et  tenez  bon. 

LE  CURE  ,  bas  au  Régent. 

Savez-vous  que  tous  ces  chaos-là  ne  me  dé- 
lassent guère  de  mon  voyage?...  Je  ferais  volon- 
tiers comme  Alcibiade. 

LE  REGENT,  bas  au  curé. 

Comment? 

LE  CURE  ,  bas  au  Régent. 

Oui  :  vous  savez  qu'il  fit  couper  la  queue  à 
sa  chienne  pour  qu'on  le  laissât  en  repos  :  moi, 
je  donnerais  bien  celle  de  Mathusalem  pour  y 
être  aussi. 
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LE  REGENT,  bai  au  curé. 

Laissez  donc  :  nous  la  sauverons ,  et  vous 
n'en  serez  que  mieux,  mon  père,  je  vous  le 
promets. 

LE  CURE  ,  bas  au  RégeBU 

Allons,  décidément,  vous  valez  mieux  que  je 

ne  pensais Et  vraiment,  vous  avez  tout  le 

nez  d'Henri  lY,  un  grand  nez  qui  n'en  finit  pas. 

L'ARCHEVEQDE",  à  pan  et  dpres  avoir  réfléchi. 

Oui,  l'idée  est  bonne La  crise  approche 

et  je  ne  puis  l'éviter  :  tâchons  qu'elle  trouve 
le  Philippe  en  belle  humeur.  (Haut.)  Mon 
cher  fils,  je  vous  ai  écouté  patiemment... 

LE  CCRE  ,  bas  au  Régeni. 

Quelle  patience ,  mon  bon  docteur  ! 

L'ARCaSVJÇQDE. 

Et,  Dieu  merci!  vous  avez  parlé  assez  au 
long... 
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LE  (.PRt,  l,M  «u  R-V"-     . 

Trouv€z-vaïi8? 

L'ARCnEVEQDK. 

Mais  vous  n'avez  pas  tout  dit  sur  l'histoire 
du  registre. 

LE  CDRE 

Plaît- il,  Monseigneur? 

L'ARCEEVEQUE. 

Oui ,  oui,  bon  frère  :  vous  savez  bien  ce  dont 
il  s'agit. 

LE  CURE. 

Monseigneur,  en  vérité... 

L'ilUCHEVlEQUE. 

Pensez  -  vous  que  ipour  être  instruits  sur 
cette  affaire,  il  fût  besoin  que  vous  yijissiez 
d'Auvergne  .nous  lardire  ? 

LE  CORE. 

Comment!  Monseigneur^  c'est  mal  à  propos 
que  j'ai  fait  tout  ce  cliemin? 
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L'ARCHEVEQDE: 

Nous  savons  tout, coupable  curé!...  et  je  vais 
vous  aider  un  peu  la  mémoire. 

LE  REGENT  ,  à  part. 

Que  diable  veut-il  dire  ? 

LE  CDRE. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  moi ,  Monseigneur,  et 
votre  Grandeur  aussi! ...  Une  réticence  n'est  pas 
un  mensonge,  j'espère. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ce  n'est  pas  la  réticence  que  je  vous  repro- 
che, curé  faible  à  la  tentation,  mais  bien... 

LE  CURE. 

Ah!  Monseigneur,  entendez-moi  en  confes- 
sion, seul  à  seul,  puisqu'enfin  il  s'agit  d'un 
péché  et  d'un  gros. 

L'ARCHEVEQUE. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît,  non  pas  :  je  parle- 
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rài  pour  vous ,  et  vous  verrez  si  nous  savons 
les  choses Attendez. 

(  Il  cbercbe  dans  un  tiroir. } 
LE  CDRE,  bas  au  Régent. 

A  la  bonne  heure,  mais  pourquoi  les  dire?... 
il  n'y  a  que  Toinon  qui  a  pu  me  vendre,  ou 
bien  ce  coquin  qui  m'a  déchiré  mon  feuil- 
let ^5. 

LE  HEGENT,  bas  au  curé. 

De  quoi  s'agit-il?  contez-moi  cela. 

LE  CURE  ,  bas  au  Rtgenl.  ' 

Eh  î  pardienne  1  c'est  bien  assez  que  je  l'en- 
tende conter!...  Encore  s'il  parlait  latin,  puis- 
que vous  êtes  rouillé ,  docteur. 

LE  REGENT  ,  bas  au  curé. 

Allez,  allez,  je  suis  bonhomme j  et  si  vous 
avez  fait  quelque  sottise,  j'en  ai  des  miennes  à 
vous  dire  qui  vous  feraient  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête. 
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LK  CURE  ,   bas  au  Régent. 

Honnête  docteur!  vons  me  rassurez  quant  à 
vous...  Mais  sa  Grandeur... 

LE  REGENT  ,  bas  au  curé. 

Bon!  si  je  vous  contais  son  histoire,  vous 
vous  signeriez  de  belle  sorte  ! 

LE  CURE,  bas  au  Régeni. 

Fi!  maître  Philippe. ..Y  pensez-vous?...  Si  du 
moins  sa  Grandeur  avait  un  peu  bu  une  fois 
dans  sa  vie! 

LE  REGENT ,  bas  au  curé. 

Un  peu...  une  fois  I...  Bon  !  tant  et  si  souvent, 
qu'on  ne  peut  le  griser,  j'en  suis  témoin. 

LE  CURE,  bas  au  Régent. 

Eh!  tant  pis!  car  ce  n'est  pas  là  mon  af- 
faire. 

,LE  ftCGE^I^ ,  ^»  tu  curé. 

Comment  cela? 
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LE  CURE,  bas  auRégeul. 

Yolis  allez  voir  :  le  voilà  qui  a  trouvé  son 
papier....  Du  moins  si  je  pouvais  trouver  mon 
feuillet  2  5. 

L'ARCHBVEQUE. 

Voici  une  lettre  qui  complétera  votre  récit , 
curé  sincère...  écoutez.  (//  lit.')  «  Mais  ce  n'était 
«  pas  chose  facile  vraiment;  car  bien  que  cet 
«  honnête  paysan  de  curé  soit  d'une  simplicité 
«  fabuleuse,  il  est  tout  fier  de  son  registre,  et 
«  on  lui  enlèverait  plutôt  l'hostie  des  mains 
«  ou  sa  calotte,  qu'une  page  blanche  de  son 
«  gros  bouquin.  Jugez  de  ce  que  c'était  pour 
«  ce  feuillet  25!... Car  j'avais  bien  retenu  lenu- 
«  méro... 

LE  CDRE. 

Comment!  Monseigneur,  votre  Grandeur 
connaît  mon  voleur!...  Alorsje  suis  tranquille... 
Riez  de  moi,  mais  j'ose  le  dire  humblement, 
faites-nous  justice. 
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LE  EEGENT. 

Laissez ,  mon  père ,  laissez  :  votre  tour 
viendra. 

L'ARCHEVEQUE,  continuani. 

«  Et  concevez  un  peu  mon  embarras  pour 
«  dérouter  notre  argus  auvergnat  ,  sa  gou- 
«  vernante  Toinon,  et  jusqu'à  un  chien  dont 
«  le  nom  m'a  échappé,  quoiqu'assez  remar- 
«  quable.... 

LE  CORE. 

Je  crois  bien  ! 

L'ARCHEVEQUE ,   continuant. 

«  Ces  trois  animaux  -  là  semblaient  s'être 
«  donné  le  mot  pour  m'erapêcher  de  rayer 
«  certains  noms  du  livre  de  la  vie... 

LE  CURE,  bas  au  Régenl. 

Cela  est  écrit  d'un  style  assez  agréable. 

LE  REGENT,  bas  au  curé. 

Oui ,  cela  commence  à  devenir  plaisant. 
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LE  CURÉ    bas  au  régent. 

Mais  j'aimerais  mieux  les  bourrades  de  sa 
Grandeur,  foi  d'Auvergnat  ! 

L'ARCHEVEQDE. 

Ecoutez-moi  donc,  {continuant)  :  «  me  lever 
«  pendant  la  nuit;  car  l'honnête  pasteur  m'a- 
«  vait  cédé  son  lit.... 

LE  CURÉ. 

L'ingrat  ! 

L'ARCHEVEQUE. 

«  Me  saisir  du  bouquin.... 

LE  CURE. 

Malhonnête  ! 

L'ARCHEVEQUE. 

«  Et  partir,  sans  prendre  congé,  avec  Vin- 
vi  folio  :  j'y  avais  bien  pensé,  mais  c'était  ris- 
«  quertrop  grosjeu;  puis  ce  maudit  chien  pou- 
«  vait  donner  l'éveil.... 

LE  CUBE  ,  bas  au  R^geut 

Mathusalem...  Oh!  il  l'aurait  fait. 
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L'ARCHEVEQUE. 

«  Enfin,  j'avais  scrupule  de  faire  d'un  seul 
«  coup  tant  de  bâtards,  de  ressusciter  tant  de 
«  morts,  de  tuer  tant  de  vivans,  dans  un  coin 
«  d'Auvergne  où  les  bâtards  ne  manquent  point, 
«  où  les  morts  et  les  vivans  ne  sont  pas  plus 
«  mal  qu'ailleurs.... 

LE  REGENT  ,  à  part. 

Ce  coquin  de  Breteuil  a  de  l'esprit...  car  c'est 
l"ij  je  gage. 

L'AaCHEVEQDE. 

«  Le  feuillet  25,  c'était  assez  pour  mettre 
«  dans  l'embarras  quelques  familles  de  chau- 
«  dronniers ,  supposé  que  ces  espèces-là  soient 
«  enregistrées  comme  nous...  Bref,  je  me  souvins 
«  qu'un  autre  Mercure  avait  pris  le  moyen 
«  d'endormir  un  autre  Argus,  mais  je  n'avais  pas 
«  de  lyre,  et  mon  curé  était  homme  à  y  prendre 
«  plus  goût  qu'au  plain-chant....  Et  de  fait, 
«  j'eus  beau  lui  conter,  pour  l'endormu'... 
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LE  CCRE- 


Voyez  un  peu  l'enjôleur! 

L'ARCHEVEQUE. 

«  Toutes  les  plus  sottes  histoires  qui  me 
«  vinrent  à  l'esprit,  tâcher  d'être  aussi  ennuyeux 
«  que  le  vieux  maréchal  de  Villeroi.... 

LE  REGENT  ,  à  p;,ri. 

Bien!  mais  ce  n'est  pas  facile. 

L'ARCHEVEQUE. 

«  Mon  curé  tenait  ferme,  à  nie  faire  envie 
«  pour  semblable  occasion  :  ses  yeux  restaient 
«  ouverts  grands  comme  ses  grandes  oreilles, 
a  Toinon  s'endormait  parfois,  et  le  chien 
«  allait  jusqu'à  bâiller  ;  mais  le  vieux  diseur 
«  d'Oremus  poussait  le  coude  à  celle-là,  don- 
«  nait  du  pied  à  celui-ci;  et  moi  doublant 
«  toujours  la  dose,  il  restait  là,  la  bouche 
«  béante,  pour  avaler  encore.  Sur  l'opium,  je 
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«  VOUS  en  réponds ,  notre  prêtre  est  fort  comme 
«  un  Turc;  aussi  je  le  donnais  de  bon  cœur  au 
«  diable  et  à  Mahomet... 

LE  CURE. 

Comme  tout  se  découvre,  pourtant! 

L'ARCDETEQUE. 

«  Lui,  Toinon,  le  chien,  et  du  même  coup 
«  saint  Roch  et  le  sien,  patron  de  sa  paroisse... 
«  quand,  tout  à  coup,  je  me  rappelai  certaines 
a  bouteilles  laissées  dans  ma  voiture.... 

LE  CURE  ,  à  part. 

Nous  y  voilà!...  Avalons  le  calicejusqu'àlalie. 

L'ARCHEVEQUE. 

«  Remplies  d'un  vin  si  généreux,  qu'une  heu- 
«  reuse  idée  me  vint ,  sans  doute  rien  que  d'y 
«  penser...  J'en  offre  :  d'abord  on  me  refuse.... 
«  J'insiste,  et  deviens  poète  à  vanter  mon  nec- 
«  tar  :  enfin  les  bouteilles  sont  devant  nous...  Je 
«  craignais  presque  que  le  bon  vin  du  Rhin  n'ex- 
«  citât  encore  mon  hôte;  je  regrettais  presque 
ce  de  le  profaner  pour  un  palais  d'Auvergnat  ; 
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a  mais  vraiment,  le  pauvre  homme  n'avait  ja- 
«  mais  bu  que  de  l'eau,  je  gage.... 

LE  CUEE. 

Vous  l'entendez  !  Monseigneur. 

L'ARCHBVEQDE. 

«  Car  à  peine  trois  verres  avaient  dépassé  ses 
a  lèvres,  que  ses  paupières  de  lui  peser,  sa 
«  tête  de  vaciller  fort  et  ferme  au  lieu  de  trem- 
«  blotter  par  l'âge  comme  avant  ;  et  enfin ,  le 
«  dos  voûté  ,  de  la  laisser  tomber  sur  la  table. 
«  Par  bonheur  le  registre  n'y  était  plus.  Vous 
«  m'en  croirez  si  vous  voulez,  mais  bien  m'en 
«  prit  que  cette  face  fût  devenue  si  étrange  à 
«  voir,  ainsi  couchée  devant  moi ,  et  laissant 
«  fuir  d'une  bouche  entr'ouverte  quelques  ac- 
a  cens  du  patois  d'Auvergne,  Dieu  sait  combien 
ft  embellis  par  le  bégayeraent  de  l'ivresse;  bien 
«  m'en  prit,  car  le  pauvre  curé  a  naturellement 
«  un  air  si  simplement  respectable ,  que  j'avais 
«  quelquefois  du  remords,  à  le  regarder. 
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LE&BGENT.  i  part. 

Oh  !  le  roué  !...  Mais  la  scène  est  bonne  ,  et 
notre  franc-parleur  fait  une  plaisante  figure 
encore  à  présent. 

L'ARCHEVEQUE. 

«  Enfin ,  après  avoir  achevé  la  gouvernante, 
«  à  qui  il  fallut  une  bouteille  tout  entière , 
«  j'en  ai  honte... 

LE  CnRE. 

Ah!  ah!  Toinon,  vous  ne  m'aviez  pas  dit 
cela  ! 

L'ARCUEVEQJJE. 

«  Je  revins  au  registre,  qui,  plus  traitable, 
«  me  laissa  faire  :  et  le  feuillet  ^5,  àla  barbe  du 
«  chien  qui  veillait  toujours  faute  d'être  ivro- 
K  gne,  sortit  du  bouquin  sans  bruit  pour  pas- 
ce  ser  enfin  dans  mon  portefeuille. 

LE  CDRE. 

OÙ  j'espère  qu'il  ne  restera  pas,  Monsei- 
gneur, dussé-je  me  jeter  aux  pieds  du  roi...  Je 
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suis  un  simple,  à  la  bonne  heure;  mais  le 
dépôt  qui  m'est  confié  a  été  violé,  et  j'aurai 
justice. 

L'ARCHEVÊQUE. 

Ne  cherchez  pas  à  rompre  les  chiens,  mon 
cher  fils  :  nous  savons  maintenant  comment 
vous  veillez  sur  ce  dépôt  qui  vous  est  confié. 

LE  CURE. 

Ah!  Monseigneur,  souvenez-vous  de  Noé, 
souvenez-vous  de  Loth... Et  encore  ils  n'avaient 
pas  affaire  à  ce  vin  du  Rhin....  Moi  qui  n'avais 
jamais  goûté  que  celui  du  crû,  le  plus  souvent 
en  disant  la  messe.... 

LARCHEVEQUE. 

Il  vous  va  bien  vraiment  de  parler  contre 
les  réguliers  !  Que  ferait  de  mieux  un  Cai'me  ? 

LE  CURE. 

Il  recommencerait.  Monseigneur  ;  et  je  vous 
jure  bien... 
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L'ABCHEVEQDE. 

î»Ious  y  mettrons  bon  ordre...  Un  curé  de 
campagne  se  griser  comme  un  prélat  !  où  est 
la  hiérarchie  de  l'Eglise?  Il  ne  vous  manque 
plus  que  d'entretenir  quelque  comédienne. 

LE  CCRÉ. 


C'est  vrai,  Monseigneur,  j'ai  péché; mais  de 
àce!... 

L'ARCHEVEQDE. 

Un  curé  de  campagne  s'enivrer! 


LE  CURE. 


Ah  !  Monseigneur.... 

L'ARCHEVÊQUE. 

Se  saouler  î 

LE  CURE. 

Monseigneur!  Monseigneur!  si  mes  parois- 
siens vous  entendaient!... 

L'ARCHEVEQUE. 

Eh  !  de  quel  front  oserez -vous  maintenant 
les  prêcher  contre  l'ivresse? 
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LE  REGENT,  ba»  à  larcbeiêque. 

Va  toujours,  effronté;..  La  bonne  comédie! 

LE  CURE. 

Eh!  Monseigneur,  il  n'y  a  plus  d'ivrognes  dans 
ma  paroisse  :  les  pauvres  gens  sont  si  miséra- 
bles !  le  régent  y  a  mis  bon  ordre,  hélas  !...  Plut 
à  Dieu  qu'ils  pussent  en  prendre  trop ,  une  fois 
seulement  par  an  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  en 
gronderais ,  comme  vous  pensez  bien. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ah  !  vous  ne  vouliez  pas  que  le  Régent  sût 
votre  affaire!  Je  le  crois  bien,  mordieu!  mais 
je  vous  jure... 

LE  CUKE. 

Ne  jurez  pas.  Monseigneur,  et  ne  lui  en  dites 
rien. 

L'ARCHEVEQUE. 

J'en  instruirai  le  pape,  s'il  le  faut. 

LE  CURE. 

Ahî  Monseigneur,  le  Saint-Père  a  bien  d'au* 
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très  chiens  à  fouetter!  Les  jansénistes,  labulle.... 
Puisque  l'abbé  Dubois  est  archevêque,  le 
Saint-Père  est  indulgent....  Les  pauvres  curés 
comme  moi  sont  les  martyrs  du  clergé ,  je 
le  sais  bien;  mais,  en  toute  humilité,  Monsei- 
gneur, ce  sont  des  saints  à  côté  de  bien  des 
évéques. 

L'ARCHEVEQDE. 

Ne  blasphémez  pas,  téméraire! . . .  L'ivresse  chez 
les  prêtres,  c'est  pour  tout  perdre  :  in  vino  Ve- 
ritas,  M.  le  latiniste;  et  je  vous  demande  un 
peu  quel  scandale,  si  l'on  montait  en  chaire 
ivre  à  tout  dire  franchement. 


Je  vous  proteste.  Monseigneur,  que  quant  à 
moi,  il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins...  Mais  votre 
Grandeur  a  raison  :  la  vérité  n'est  pas  trop 
bonne  pour  nos  pauvres  ouailles  de  campagne: 
il  faut  que  leur  pasteur  leur  déguise  un  peu 
les  choses   par  charité  ;  «'est  à  elles  à  y  voir 
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trouble  :  elles  en  vivent  moins  durement....  Les 
impôts,  les  gabelles,  les  gens  du  roi,  du  sei- 
gneur ;  et  souvent  le  prince ,  le  seigneur  eux- 
mêmes....  Il  faut  bien  mentir...  Mais  Dieu,  cette 
fois ,  n'en  sait  rien  ;  outre  qu'entre  nous,  Mon- 
seigneur, j'ai  cru  parfois  qu'il  oubliait  aussi 
les  pauvres. 

LaRCHEVEQDE. 

Bon!  séditieux,  impie  par-dessus  le  marché! 

I,Ë  CDRE. 

Ce  que  j'en  dis  ,  Monseigneur  ,  c'est  de  vous 
à  moi;  et  j'en  dirais  davantage  que  ce  serait 
sans  danger  pour  vous. 

LE  REGENT. 

Oh  !  assurément. 

L'ARCHEVEQDE. 

Ne  l'excusez  pas ,  maître  Philippe  :  vous  avez , 
entendu  comme  il  parle  du  Tout-Puissant.... 
Passe  encore  :  Dieu  est  assez  parfait  pour  ne 
pas  craindre  l'irrévérence  comme  pour  la  par- 
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donner;  mais  le  Régent!  en  parler  aussi  lé- 
gèrement qu'il  l'a  fait,  cela  tire  à  conséquence. 

LE  REGENT. 

Bon  !  le  Régent  lui  pardonnerait  bien  aussi. 
(  Bas  à  V Archevêque. )T\i  nous  as  assez  divertis 
à  ses  dépens....  Envoie  chercher  cette  femme. 

L'ARCHEVEQUE  ,  bas  au  Rcgeni. 

Quoi!  Monseigneur,  vous  voulez  encore?.... 
Attendez  un  autre  jour,  s'il  vous  plaît. 

LE  REGENT,  bas  à  l'arclieTêque. 

Non!  non!  je  n'auraisqu'à  n'y  plus  songer... 
Je  vois  bien  que  tu  veux  m'ôter  quelque  bonne 
occasion....  Dépèche-toi. 

L'ARCHEVEQUE,  à  part. 

Allons,  il  faut  faire  le  saut  :  faisons-le  gaie- 
ment, (^haut.)  Curé,  mon  cher,  nous  jugerons 
plus  tard  de  vos  mérites  :  quant  à  présent, 
conduisez  votre  protégée  devant  nous,  et, 
quoi  qu'il  arrive,  songez  à  être  plus  discret 
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à  l'avenir;  sans  quoi  nous  vous  apprendrons  à 
retenir  votre  langue. 

LE  CURE. 

Je  remercie  votre  Grandeur...  Je  vais  cher- 
cher la  brave  femme...  Mais  ordonnez,  je  vous 
supplie,  au  grand  nègre... 

L'ARCHEVEQUE. 

C'est  bon,  c'est  bon....  Vous  n'êtes  déjà  pas 
si  blanc,  vieux  pécheur...  Allez. 

LE  CURE  ,  à  part ,  en  se  retirant. 

Monseigneur  est  bien  rigide!  et  s'il  pèche 
comme  nous  autres,  pardienne!  ce  n'est  pas 
surtout  par  excès  d'indulgence...  Comment 
eût-il  traité  Mathusalem,  si  je  l'avais  amené! 


SCENE  VI. 
LE  RÉGENT,  L'ARCHEVÊQUE. 

LE  BEGENT. 

'  Holà!  quelqu'un.  (  f//z  huissier  entre.)  Suis 
le  révérend,  ramène-le,  et  ne  lui  dis  pas  qui 
je  suis.  (^L'huissier  sort.)  Ah.\  çà,  Dubois,  m'ex- 
pliqueras-tu tout  ceci  ? 

L'ABCHEVEQDE. 

Votre  Altesse  Royale  devrait  se  réserver  le 
plaisir  de  la  surprise  toute  entière  ;  elle  s'en 
divertirait  mieux. 

LE  REGENT. 

Je  devine  à  peu  près  :  quelque  bâtard  dont 
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tuas  voulu  détruire  la  trace...  Et  pour  cela,  co- 
quin, tu  ne  t'es  pas  soucié  du  moyen,  ni  de 
nuire  à  une  dixaine  de  familles,  à  cette  pauvre 
femme!...  Tu  mériterais... 


L'ARCDEVEQOE. 


Tout  ce  que  vous  voudrez.  Monseigneur; 
mais  la  chose  est  faite,  et  le  meilleur  à  présent 
c'est  d'en  rire...  Vraiment  il  faut  pour  cela  que 
j'aie  le  caractère  bien  fait  :  cette  vieille  béte  va 
me  jouer  un  beau  tour  ! 


LE  REGENT. 


C'est  le  moins  que  tu  aies  gagné....  Songe  à 
réparer  ce  que  tu  as  fait,  entends-tu?  sans. quoi 
je  pourrais  bien  ne  pas  prendre  les  choses  en 
riant.  Un  coup  d'état  contre  un  registre  de  pa- 
roisse au  fond  de  l'Auvergne,  y  penses-tu?... 
et  pour  un  de  tes  bâtards!...  gaspilleur! 

L'ARCHEVEQDE. 

Ah!  bien  oui!    si  je  m'avisais  de  faire  la 
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chasse  à  tous  les  actes  de  naissance  comme  ce- 
lui que  vous  pensez,  il  n'y  aurait  pas  assez 
de    Breteuil     ni     de    vin    du    Rhin    dans    le 

monde Un  coup   que  je   croyais  si   bien 

monté!...  Le  vieux  reître!...  J'aurais  dû  recon- 
naître son  visage  de  singe! 

LE  REGENT. 

Que  veux-tu  dire?  quelle  est  cette  femme? 

L'ARCHEVEQDE. 

Cette  femme....  ah!  ah!  Monseigneur....  c'est 
la  mienne! 

LE  KEGENT. 

Hein? 

L'ARCHEVEQUE. 

C'est  ma  femme,  vous  dis-je,  madame  Du- 
bois. 

LE  REGENT. 

Madame!...  {lise  rejn>erse  sur  son  fauteuil,  en 
riant  <2Ma:ec/<2^«.)  Madame...  madame  Dubois!... 
Répète,  archevêque,  répète,  je  t'en  prie... 
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L'ARCHEVEQUE. 


Madame  Dubois ,   )na  légitime  épouse   de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes. 


Ah!...  j'en  pleure!...  Fénélon,  Fénélon!...  Et 
Massillon  qui  t'a  sacré!...  Ah  !  ah  !  ah!...  Di- 
vorce ,  archevêque  ,  divorce,  au  moins  pour 
l'édification  de  l'église... 

L'ARCIIEVEQCE. 

Ah  1  Monseigneur!...  j'avais  voulu  éviter  un 
grand  scandale  ;  mais  vous  voyez  comme  on 
mène  les  bonnes  actions  ,  faute  d'habitude. 

LE  REGENT,  liaui  loujour». 

Je  veux  que  tu  publies  les  bans  toi-même 

Madame  Dubois  sera  présentée,  j  e  t'en  réponds. . . 
elle  aura  le  tabouret....  Toi,  tu  n'as  pas  volé 
la  sellette....  Ah!  ah!  ah!...  la  papesse  Jeanne  ne 
vaut  pas  celle-là.... 
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L'ABCHEVEQDE. 

Elle  s'appelle  Marie,  Monseigneur. 

LE  BEGENT. 

A  la  coque,  Dubois,  à  la  coque,  je  t'en  prie... 
Et  elle  va  venir  ici!...  Face  à  face!...  Ah!  ah!... 
Et  tu  voulais  me  voler  cette  scène-là ,  double 
fripon!....  Vois-tu  d'ici  les  yeux. que  va  faire 
notre  curé?...  j'en  mourrai!... 

L'ABCHEVEQDE. 

Ma  foi  î  pas  moi.  Que  votre  Altesse  Royale 
veuille  bien  jouir  toute  seule  de  cette  comédie, 
et  j'en  rirai  tout  le  premier...  Le  curé  est  de 
trop. 

LE  BEGENT,  riant  loujoara. 

Non  pas ,  diable  !  c'est  sur  lui  que  je  compte 
le  plus. ..Ta  chère  épouse  tarde  bien ,  l'abbé!... 
Est-elle  jolie?...  C'est  que  je  te  ferai  cocu  au 
moins,  fùt-elle  laide  comme  toi...  Ah  !  ah!  ah!... 
Un  archevêque  cocu  en  légitime  mariage!... 

Celui-là  me  manquait!... 

♦ 
7 


102  DUBOIS   CARDIUTAX. 

L'ARCHEVÊQUE. 

L'apôtre  saint  Pierre  l'était  peut-être;  et  si 
votre  Altesse  Royale  a  ce  courage-là... 

LE  BEGENT. 

Tiens,  je  l'aime  déjà,  je  l'aime  rien  que  pour 
ce  que  j'en  attends...  Mais  conte-moi  donc... 

L'ARCnEVEQCE. 

On  vient,  Monseigneur. 

LE  REGEXT,  riant  toiijouri. 

Kyrie  eleison ,  kyrie  eleison  !  (  //  retombe  sur 
sonfautéuiL)  Dieu  soit  loué  i  tu  es  en  rochet... 
L'anneau  pastoral  au  doigt,  et  celui  de  ma- 
riage, Dubois!....  Où  sont  tes  grands- vicaires, 
mon  ami?...  La  voici...  ^p-e  Maria...  Ave  Maria 
gratia plena}...  Ah!  elle  est  trop  laide  aussi!... 
Pauvre  archevêque!...  bonne  tout  au  plus  pour 
ton  sacristain...  Ah!  ah!  ah!  ah! 


SCÈNE  VII. 
Lespréc^dens,  LE  CURÉ,  MADAME  DUBOIS. 


Saluez  sa  Grandeur,  la  bonne;  (Bas.)  et  ne 
tremblez  pas  si  fort:  sauf  quelques  bourrades, 
vous  en  serez  assez  contente. 

MADAME  DUBOIS,  bu. 

Je  rne  croyais  plus  hardie  que  ça. 

LE  REGENT  ,   bu  è  l'arebMéqu*. 

Embrasse-la  donc. 

L'ABCHEVEQOE. 

Approchez,  vieille  coureuse.*. Que  nous  vou» 
lez- vous? 
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MADAME  DCBOIS. 

Mon....  Monseigneur....  j'ai  pensé.... 

LE  CUBE,  bai  è  madduie  DuboU. 

Allez,  allez...  tout-à-l'heure  il  vous  appellera 
»a  chère  fille  :  il  est  ainsi  fait....  Courage  ! 

L'AKCHEVEQDE. 

Eh  bien ,  parlerez-vous?  croyez-vous  que  je 
vais  vous  deviner,  sorcière? 

LE  REGENT,  bdt,  à  l'arcbeièqu*. 

N'espère  pas  éviter  la  reconnaissance. 

L'ARCHEVEQUE  ,  bas  au  Ecgent. 

Non,  mais  je  veux  la  filer  un  peu.  {Haut.) 
Parlez  donc,  bavarde.  (Bas  au  Régent).  Mar- 
que de  souvenir  conjugal,  Monseigneur. 

MADAME  DCBOIS. 

Mon...  Monseigneur. ..  si  monsieur  le  curé  a 
dit...  a  dit  à  votre  Grandeur.. . 
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LE  CDRE,  ba>  à  madaiu*  UuU 


Bien  !  continuez. 

MADAME  UC150IS. 

Votre  Grandeur  doit  savoir  ce  qui  m'a  fait 
venir  ici. 

L'ARCIIEVEQCE. 

Oui,  oui...  le  plaisir  de  tourmenter  un  pau- 
vre homme  de  mari  que  vous  avez  déjà  bien 
iait  endiabler,  n'est-ce  pas?...  Est-ce  que  cela  me 
regarde? 

MADAME  DUBOIS. 

Monseigneur,  certainement...  je  ne  dis  pas.... 
Je  n'ai  pas  l'orgueil  de  croire...  Mais  enfin,  une 
malheureuse  vieille  femme  comme  moi,  aban- 
donnée.... qu'on  laisse  mourir  de  faim...  C'est 
une  horreur!  entendez-vous? 

LE  CURE  ,  bas  i  raadnme  Dubois. 

Oh  !  la  bonne,  oh!  comme  vous  v  allez  a  pré- 
sent!... Bride  en  main,  s'il  vousplait,  ou  sa  Gran- 
deur va  vous  mettre  au  pas. 
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L'ARCHEVEQUE. 


Mourir  de  faim  ou  d'autre  chose...  Il  n'y  au- 
rait pas  grand  mal...  Qu'aviez -vous  besoin  de 
faire  tant  de  bruit? 


MADAME  DDBOIS 


Vous  savez  bien...  votre  Grandeur  saura  que 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  avoir  une  pe- 
tite pension  que  vous...  que  mon  mari  m'avait 

promise  si  je  le  laissais  en  repos Mais  il 

est...  il  est  si  avare,  Monseigneur,  qu'à  peine  si 
je  reçois  en  deux  années  ce  qui  me  revient  en 
une. 

L'ARCHEVEQDE. 

C'est  que  vous  n'avez  pas  d'ordre ,  vieille 
folle,  ou  qu'il  n'a  pas  d'argent  de  reste. 

ÉADAME  DDBOIS. 

De  l'argent  de  reste, bon  Dieu!...  vous...  vous 
n'en  avez  pas  plus  que  lui,  Monseigneur;  mais 
il  aime  mieux  en  donner  à  ses  coquines  qu'à 
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moi, pauvre  femme...  C'est  une  honte,  vous  dis- 
je,  c'est  affreux! 

LE  CDRE  ,  bas  au  Régent. 

Que  ces  femmes  sont  gauches,  docteur!. ..Si 
je  ne  parle  pas  pour  elle.... 

LE  REGENT,  bas  au  Curé. 

Non,  non,  laissez:  je  suis  curieux  de  voir  la 
fin. 

L'AP.CnEVEQCE. 

Encore  une  fois,  est-ce  que  tout  cela  me  re- 
garde ?  Votre  acte  de  mariage  a  disparu ,  à  ce 
que  vous  dites  :  cherchez-le. 

LE  CUBE. 

Plaise  à  votre  Grandeur,  je  kii  ai  dit  que 
vous  pourriez  nous  donner  des  nouvelles  du 
feuillet  25  :  on  verra  bien  si  son  nom  est  des- 
sus :  elle  s'appelle...  Parlez  donc. 

MADAME  DDBOIS. 

Mon  nom....  celui  de  mon  mari....  c'est... 
c'est... 
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Eh  bien,  c'est  Dubois...  Le  nom  du  coquin 
lui  fait  honte,  Monseigneur  :  il  a  si  mal  agi 
envers  elle  ! 

L'ARCHEVEQCE. 

Ah!  votre  mari  s'appelle  Dubois...  Eh  bien, 
après  ? 

MADAME  DD£01S. 

J'ai  pensé  que....  que  Monseigneur  pourrait 
lui  faire  entendre  raison,  et  qu'aidée  de  mon- 
sieur le  curé  qui  sait  comment  on  m'a  enlevé 
mes  preuves ,  j'obtiendrais  justice  de  votre 
Grandeur...  D'abord,  je  suis  décidée  à  faire  un 
éclat,  entendez-vous?...  Et  maintenant  que  la 
feuille  est  retrouvée,  je  ne  crains  plus  lien  ni 
personne  au  monde...  vous  verrez!  » 

LE  CCRE  .  bas  au  Régent. 

On  le  voit  déjà...  Quelle  commère! 

LE  BEGENT. 

Mais  comment  le  trouver,  ce  Dubois,  bonne 
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femme?  Expliquez  -  VOUS  mieux  :  Quel  est-il? 
où  est-il?  que  fait-il  enfin? 

l.'AnCnr.VEQUE. 

Oui,  expliquez-vous,  imbécile. 

LE  CnP.É,  La«  à  inadamf  Dnlioii 

N'allez  pas  lui  dire  encore  des  sottises;  et 
tenez-vous-en  aux  siennes.  Jja.  chère  fille  vien- 
dra bien ,  peut-être. 

MADAME  DnBOIS. 

Mon...  monseigneur....  je  ne  sais  comment 
vous  dire....  Est-ce  que  vous  voulez  vraiment 
que?...  Je  ne  sais  où  j'en  suis... 

L'ARCnEVEQDE. 

Prends  garde,  vieille  folle  :  Bicètre  t'appren- 
dra à  parler. 

MADAME  DDBOIS. 

Bicétre!...  Jour  de  Dieu!...  Qu'on  ne  me 
monte  pas  la  tête!  sinon.... 
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LE  REGENT,  has  à  l'Archpvêque. 

Ne  l'empêche  pas  de  parler,  ou  je  me  charge 
du  dénouement. 

L'ARCHEVEQDE  ,  bas  au  Régent. 

Je  l'aime  mieux,  Monseigneur;  surtout  si 
vous  daignez  abréger  la  scène. 

LE  REGENT. 

Voyons,  la  bonne,  finissons-en....  Qu'est- 
ce  que  le  sieur  Dubois  ?  Un  normand ,  un 
gascon? 

MADAME  DDBOIS. 

L'un  et  l'autre,  monsieur;  et  pis  que  cela 
encore.  . .! 

LE  REGENT. 

Son  métier? 

MADAME  DOBOrS. 

Vingt  pour  un,  tous  pires  les  uns  que  les 
autres....  Mais  cela  lui  a  réussi  :  c'est  un  grand 
seigneur  à  présent;  et  moi,  qui  étais  trop  bonne 
pour  lui  lorsqu'il  n'était  encore  que    va-nu- 
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pied ,  il  m'a  rejetée  quand  j'ai  pu  gêner  son 
vol...  Mais  patience!  je  puis  lui  donner  encore 
de  l'embarras;  et  si  je  n'avais  pas  peur  de  lui, 
allez,  je  lui  en  ferais  une  belle!  Mais  c'est  un 
homme  à  tout  faire;  et  ce  dernier  tour  qu'il 
m'a  joué  le  prouve  bien...  Si  vous  saviez  quelle 
vie  j'ai  eue  avec  lui,  le  monstre! 

LE  REGENT. 

C'est  une  horreur  vraiment!  Et  à  votre  place, 
j'en  tirerais  une  fière  vengeance  !  la  bonne. 

MADAME  DDBOIS. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux ,  mais  plus  fort 
que  lui  le  soutient,  et  pas  meilleur.  Je  ne  lui 
demande  que  de  me  payer  ma  pension ,  et  de 
faire  quelque  chose  pour  les  deux  jumeaux 
qu'il  m'a  laissés  sur  les  bras,  à  présent  qu'ils 
sont  en  âge. 

L'ARCHEVEQCE. 

Deux  jumeaux,  dis-tu,  double  chienne?  ISe 
pense  pas  me  faire  avaler  celui-là ,  sacredieu  ! 
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ïu  en  as  menti,  scélérate!  et  tes  jumeaux  sont 
des  bâtards,  entends-tu?  {Bas au  Bégent.)  Cocu, 
je  le  suis  déjà  ,  Monseigneur. 
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Comment,  j'en  ai  menti!  comment,  des  bâ- 
tards !  Je  te  ferai  bien  voir  que  je  suis  une 
honnête  femme,  maudit  coquin,  et  tu  me  paie- 
ras toutes  tes  infamies,  va  !  Ma  patience  est  à 
bout,  pendardi...  j'étouffe!... 


LE  REGENT. 

Ah  !  enfin! 


Bàne  Deusl  Est-ce  que  je  suis  encore  ivre?... 
Cette  femme  l'est-elle? 

l.E  UEGENT,  l.as  à  larrl.eTêque. 

j  Regarde  un  peu  notre  curé,  je  t'en  prie,  mon 
pauvre  Dubois;  et  tu  seras  consolé  de  tout  ce 
qui  t'arrive. 

LAECnETEnOE.  lai  au  R»senl 

Âh  !  Monseigneur!...  Les  jumeaux,  c'est  trop 
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fort  aussi  !  De  mon  temps  la  carogne  était  sté- 
rile... Je  n'ai  jamais  eu  que  des  bâtards,  foi  d'ar- 
chevêque !  Et  ils  me  coûtent  assez  sans  ceux 
d'un  autre. 

LE   REGENT  ,  bas  à  l'archevêque. 

Coupe  le  différend  par  la  moitié  :  prends-en 
au  moins  un  pour  ton  compte. 

L'ARCHEVEQDE  ,  ba.  au  Eégent. 

J'aimerais  mieux  lui  en  faire  trois,  la 
chienne  ! 

LE  REGENT  bas  à  l'archevêque. 

Mais  l'auvergnat  n'en  est  pas  encore  remis... 
II  faut  l'achever.  (Haut.)  Le  Dubois  est  homme 
à  soutenir  que  les  jumeaux  ne  sont  pas  de  lui, 
l'un  pas  plus  que  l'autre. 

L'ARCHEVEQUE. 

Eh!  sacredieu  !  elle  le  sait  bien,  la  vieille  co- 
quine !...  Des  jumeaux!...  Tu  t'y  es  bien  prise  à 
deux  fois ,  va,  ils  sont  jumeaux  comme  moi  et 
le  diable....  Encore.... 

8 
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MADAME  DCBOIS. 


Nous  verrons,  nousverrons!...  Puisqu'on  me 
pousse  à  bout ,  j'en  dirai  dont  on  ne  se  doute 
guères,  tout  scélérat  que  tu  es,  rejeton  d'apo- 
thicaire!... Je  ne  souffrirai  pas....  Eh!  M.  le  curé, 
parlez  donc,  soutenez-moi  donc...  C'est  vous 
qui  m'avez  mariée  à  ce  coquin-là....  Vieux 
prêtre!.... 

LE  CORE. 

Ma  pauvre  tète  en  tinte  comme  une  cloche.... 
Que  voulez-vous,  ma  fille?...  De  quoi  s'agit-il?... 
Je  n'y  suis  plus,  en  vérité....  Satan  s'en  mêle: 
c'est  ce  que  j'y  vois  de  plus  clair. 

LE  EEGENT. 

Comment!  révérend ,  vous  n'avez  pas  encore 
deviné? 

LE  CORE. 

Si  peu  que  rien,  maître  Philippe....  Tentends 
bien  qu'il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  com- 
prends pas;  mais.... 
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LE  BfiGENT. 

Bon!...  nous  assistons  à  une  scène  de  ménage. 

LE  CURE. 

Plaît-il? 

LE  REGENT. 

Oui  !  la  brave  femme  a  retrouvé  en  ce  lieu 
son  brutal  de  mari. 

LE  CURE. 

Qui?...  vous?...  le  grand  nègre?... 

L'ARCBEVEQOE. 

Eh  non,  imbécile!...  C'est  moi....  moi!...  Il 
faut  tout  lui  dire  ! 


Plaît-il,  Monseigneur? 


MADAME  DUBOIS. 


On  vous  dit  que    mon   mari,  c'est  lui. 
lui!...  Entendez- vous  ? 
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LE  CURE. 


Voilà  l'autre ,  à  présent  !...  Ne  m'embrouillez 
donc  pas,  la  vieille  :  j'ai  déjà  assez  de  peine... 

LE  REGENT;,  criant. 

Madame  Dubois  est  la  femme  de  l'archevêque 
de  Cambrai. 

LE  CUBE  ,  riani. 

Ah!  ah!  maître  Philippe,  quàm  facetus  et 
lepidus!...  Mais  je  ne  suispourtantpas  si  simple 
que  cela....  Madame  Dubois  femme  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai!...  La  plaisanterie  n'est  pas 
mauvaise,  sauf  qu'elle  est  un  peu  forte,  n'est-ce 
pas,  Monseigneur? 

L'ABCnEVEQDE. 

Allons!  vous  verrez  qu'il  ne  voudra  pas 
le  croire!...  (^criant)  Je  te  dis  que  voilà  ma 
femme,  ma  propre  femme,  ma  chienne  de 
femme....  Entends-tu? 
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LB  BEGENT  ,  bu  à  l'archef  êqoe. 

Pousse  toujours....  Il  est  à  peindre  I 

LE   CUBE. 

Ils  ont  perdu  l'esprit...  et  moi-même... 

L'ABCHEVEQCE. 

L'imbécile!...  Je  suis  son  mari....  son  propre 
mari. 

MADAME  DUBOIS. 

Son  chien  de  mari!....  C'est  clair. 

LE  CUBE. 

Jecomprendsenfin...Et  pour  le  coup,la  plai- 
santerie est  trop  forte...  On  a  voulu  se  jouer 
d'un  pauvre  curé  de  campagne,  maispardienne! 
monseigneur  de  Cambrai  le  saura.  {  à  V arche- 
vêque^ Quittez  ce  déguisement,  monsieur: 
qui  que  vous  soyez,  vous  profanez  ce  saint 
costume  ! 

L'ABCHEVEQCE. 

Mille  noms  de  Dieu!....  Tu  mériterais!.... 
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LE  CURE. 

Vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  l'arche- 
vêque !  J'en  étais  sûr. 

L'AKCHEVEQUE  ,  crian». 

Si!  vieux  coquin,  si!  je  le  suis...  Et  si  bien , 
que....  que....  je  te  donne  ma....  ma  malédic- 
tion!   Va-t'en  au  diable  ! 

UN  HDISSIER,  entrant- 

Sa  Grandeur  appelle? 

L'ABCHEVEQUB. 

Sors,  imbécile;  fous-moi  le  campî 


Monseigneur? .. 


LE  C0RE,  bu  à  l'huiaiier. 


Écoutez  donc  :  est  -  ce  que  ce  monsieur  est 
vraiment  l'archevêque  de  Cambrai  ? 
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LflUISSIER  (aoriiDl). 

Ètes-vous  fou,  bonhomme? 


Que  Dieu  ait  pitié  de  moi 


LE  CDRE. 

I 


LE  REGENT. 


L'abbé,  finis-en  :  le  pauvre  diable  en  perdrait 
la  tête. 


LE  CURE. 


Comment!  il  le  tutoie!...  Toujours    ce  nest 
qu'un  abbé  :  j'avais  raison  à  demi. 


LE  REGENT. 


Oui,  l'abbé  Dubois,  archevêcjue  de  Cambrai^, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  tout  comme  un 
in partibus,  je  t'en  réponds. 

LE  CURE  ,  tombant  éur  ua  fauteuil. 

Oh  l  l'abomination  de  la  désolation  est  dans 
le  temple  du  Seigneur!  [Se  redressant.)  C'est 
donc  vous  qui  désolez  l'Éghse  et  le  Royaume?... 
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Vous  vous  moquez  du  vieux  curé  de  campa- 
gne comme  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
sur  la  terre  et  dans  les  cieux;  mais  je  l'ai  déjà 
dit,  je  ne  crains  pas  l'abbé  Dubois;  et  tout  puis- 
sant que  vous  êtes  ,  tout  faible  que  je  suis,  je 
vous  confondrais,  si  vous  n'étiez  déjà  pour 
tous  les  fidèles  un  assez  monstrueux  sujet  de 
scandale  ! Jpage  ! 


LE  BEGENT. 


Bien!  le  bonhomme  a  encore  du  nerf. 

L'ARCnEVÊQCE. 

Eh  quoi  !  votre  altesse  royale  approuve  que 
ce  drôle  nous  insulte  tous  deux? 

LE  CCRE. 

Plaît-il  ? 

MADAME    DUBOIS. 

Qui,  bon  Dieu?...  le  Régent,  peut-être?...  Où 
me  fourrer? 

LE  CUEE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  la  bonne  ?  De 
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quel  chien  de  Régent  nous  parlez-vous?...  Car, 
en  vérité,  j'ai  perdu  patience  à  mon  tour...  Maî- 
tre Philippe... 

L'ARCHEVÊQOE. 

Oui,  maître  Philippe,  duc  d'Orléans,  Régent, 
non  d'un  collège  mais  du  royaume,  et  qui  n'en 
montre  pas  moins  à  bien  d'autres. 

LE  CDRE  ,  relombani. 

Quelle  bourrade!...  Ah!...  malè  olet,  oui, 
malè  olet;  mais  c'est  pour  moi  que  ça  ne  sent 
pas  bon  î  (^Bas.)  De  profundis  clamavi  ad  te  , 
domine;  domine^  exaudi  vocem  meamï 

LE  BEGÊM. 

Rassurez-vous, bon  vieillard:  le  Régent  n'au- 
rait pas  tant  ri,  grâce  à  vous,  qu'il  ne  vous  gar- 
derait pas  rancune...  Dans  tout  ceci,  le  mauvais 
rôle  n'est  pas  pour  lui,  l'abbé. 
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LE  CCRE. 

Monseigneur,  en  consci^înce,  je  suis  de  votre 
avis,  car  enfin... 

LE  REGENT. 

Oui,  oui; 'mais  ne  buvez  plus  de  vin  du 
Rhin,...  Vous  savez  des  choses,  maintenant, 
qu'il  ne  faut  pas  dire  si  franchement  qu'à 
votre  ordinaire. 

LE  CURE. 

Monseigneur,  ce  n'est  pas  ma  faute. ..Je  m'en 
retourne,  et  n'y  reviendrai  phis,  je  vous  jure. 

L'ARCHEVÊQDE. 

Vous  ferez  bien,'  curé  de  malheur!....  Et  si 
vous  ne  jasez  pas ,  on  aura  soin  de  vous.... 
sans  quoi... 

LE   REGENT. 

Silence!  l'abbé...  C'est  à  toi  à  lui  demander 
grâce. 

'  LE  CURE. 

Ah!  Monseigneur,  pour  que  j'épargne  une 
si  grande  douleur  à  l'Église ,  il  n'est  besoin  de 
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me  prier  ni  de  me  rien  promettre.  Je  ne  veux 
rien,  que  mon  congé  et  mon  feuillet  iS. 


LE  BEGENT. 


C'est  juste...  L'abbé,  rends-le  lui...  Je  veux 
bien  te  passer  ce  nouveau  tour,  coquin,  en  fa- 
veur des  suites;  mais  c'est  à  condition  qu'il 
n'en  aura  de  mauvaise  pour  personne.  Le  feuil- 
let 2.5  retournera  au  registre;  le  curé  aura  soin 
qu'on  n'y  lise  pas  ce  qui  te  concerne  ;  et  quant 
à  vous,  madame  Dubois,  vous  ne  pouvez  pré- 
tendre à  partager  la  mître  ;  mais  votre  pension 
vous  sera  payée  plus  exactement:  j'y  veillerai... 
Surtout  point  de  bavardage  ! 


MADAME  DUBOIS. 


Monseigneur.... 

LARCHEVÊQDE. 

Soit;  mais  qu'elle  ne  me  parle  plus  de  ses 
jumeaux.  {Il fouille  dans  un  tiroir.) 

LE  CDRE  ,   à  part. 

Père  dénaturé!  prêtre  apostat!...  Il  faut  que 
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je  m'en  aille;  sinon  je  lui  dirais  tout  son  fait, 
si  c'est  possible.  {Haut.)  Monseigneur,  plaise  à 
votre  Altesse  Roy  aie,  je  vais  revoir  mes  parois- 
siens sans  autre  délai,  et  je  prierai  Dieu  qu'il 
pardonne  à...  à  ceux  qui  se  repentent. 

LE  REGENT. 

Ne  m'oubliez  pas  non  plus  dans  vos  prières, 

révérend,  que  je  me  repente  ou  non Nous 

vous    ferons  défrayer   du  voyage Et  ayez 

soin  de  nous  faire  savoir  que  vous  êtes  arrivé 
à  bon  port  ;  car  j'entends  qu'on  vous  laisse  en 
repos  désormais.....  Souviens-t'en,  l'abbé. 

L'ARCHEVÊQCE. 

Oui,  Monseigneur;  et  qu'il  se  taise...  Voilà 
son  feuillet. 

LE   COTE. 

Qui  aurait  cru  qu'il  voyagerait  de  la  sorte? 
Cette  fois,  j'espère,  c'est  comme  moi  :  il  ne 
bougera  plus...  Mathusalem  a  bien  raison  de 
boiter  tout  bas  pour  ne  pas  quitter  la  cham- 
bre... Plaise  à  voti-e  Altesse  Rovale.... 
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LE  REGENT. 

Attendez....  Je  veux  donner  la  main  à  ma- 
dame Dubois....  L'abbé,  on  en  causera  dans 
ton  antichambre,  mais  du  reste  je  te  promets 
le  secret  :  j'aurais  trop  ma  part  du  scandale!... 
Allons. 

L'ARCHEVÊQDE  ,  bas  au  régenu 

Sera-ce  là  tout  le  prix  du  mal  que  j'ai  pris 
pour  divertir  votre  Altesse  ? 

LE  REGENT 

Embrasse  ta  femme  si  tu  veux....  Allons. 

LE  CDRE I  bas  au    régent  quIJ   toit   aree    madame  Dubois. 

Monseigneur,  ne  pourriez-vous  faire  pendre 
au  moins  ce  Breteuil? 


SCENE  VIII 
L'ARCHEVEQUE,   puis  LE    DOMINICAIN. 

L'ARCHEVEQUE. 

Ouf!...  Voilà  bien  les  princes!  Tout  passe 
quand  ils  s'amusent,  pourvu  qu'ils  aient  l'air 
encore  de  blâmer...  Quelle  étrange  race!...  Ce 
curé  est  bien  heureux  ;  et  du  diable  si  je  ne 
changerais  pas  avec  lui!... 

LE  DOMINICAIN,  paraistanu 

Monseigneur,  si  l'on  vous  prenait  au  mot.... 
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L'ARCHEVEQUE. 

Ah!...  D'où  sors-tu,  pendard? 

LE  DOMINICAIN,  raonirant  le  pararenl. 

D3  là,  Monseigneur....  J'ai  eu  envie  devenir 
à  votre  aide. 

L'ARCHEVEQUE. 

Comment,  sacredieu!  Tuas  entendu!...  Ah! 
ah!  ah  î  ah!...  qu'en  dis-tu,  Lurac? 

LE  DOMINICAIN. 

Il  n'y  a  que  vous,  Monseigneur,  dans  l'é- 
glise, pour  de  tels  prodiges:  quoique  votre  con- 
fident, je  n'aurais  pas  deviné  celui-là....  Mais 
que  ne  vous  adressiez-vous  à  moi  au  lieu  de 
ce  Breteuil  ? 

L'ARCHEVEQUE. 

Tu  étais  à  Rome  pour  mon  chapeau ,  et  je 
voulais  détruire  les  traces  de  ce  beau  mariage 
de  jeunesse....  Vois-tu ,  j'ai  de  la  conscience ,  et 
vme  fois  cardinal,  je  voulais  être  garçon. 
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LE  DOMINICAIN 

Eminence!...  A  présent  c'est  le  diable  ! 

LARCHEVKOnK. 

Laisse  donc;  tu  n'y  entends  rien ,  et... 


SCÈNE  IX. 
Les  précédens,  LE  REGEISI' 


A  propos,  Dubois,  tu  as  raison,  je  te  dois 
quelque  chose  :  archevêque  et  marié ,  cela  ne 
va  pas  bien  ensemble. 

L'AReHEVEQCE. 

Comment,  Monseigneur! 

LE  REGENT. 

Oui,  oui  :  il  faut  sortir  de  là...  Ah!  ah!  ali!... 
Marié  !...  Tu  seras  cardinal ,  je  le  veux  :  entends- 
tu?  {Sortant.)  Ah!  ah!...  Le  conclave!... 
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L'AHCHEVEQCE ,  au  domiDicaio. 

Eh  bien  ! 

LE  DOMINICAIN. 

Votre  Éminence  a  le  génie  des  affaires.,.. 
On  profite  près  d'elle  ;  et  comme  je  sais  tout , 
si' je  ne  suis  pas  évéque...  vous  entendez... 

L'ARCHEVEQDE. 

C'est  bon,  coquin:  rapporte-moi  le  chapeau, 
et  nous  penserons  à  toi. 

LE  DOMINICAIN". 

Je  pars,  Monseigneur.... 

TOUT  CHEMIN  MÈNE   A  ROME. 
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DE  COSAQUES 


n  C'est  un  carré  enfoncé ,  »  dit  le  vétéran  , 
laissant  tomber  un  Moniteur  qu'il  repoussa 
ensuite  avec  sa  jambe  de  bois,  «les  voilà  en- 
trés en  France...  C'est  un  carré  enfoncé,  j'en 
ai  peur —  Eux  en  France!  je  ne  l'aurais  ja- 
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mais  cru  !...  je  pensais  avoir  tout  vu  à  mon 
âge...  Mais  la  France  porter  des  cosaques  ! 
cela  n'est  pas  possible....  Ce  Moniteur  n'a 
jamais  tant  menti.  » 

Et  machinalement  il  ramassa  le  journal , 
le  déploya,  relut  encore,  et  resta'muet  quel- 
que temps ,  fixant ,  au  milieu  d'une  grosse 
larme,  ses  yeux  sur  un  portrait  deKléber. 

Le  héros  apparaissait  là  bien  différent  du 
vieux  mutilé:  jeune  et  puissant,  suret  con- 
tent de  sa  gloire Cette  stature  immense 

qui  semblait  le  hausser  au-dessus  des  plus 
longues  baïonnettes ,  et,  du  bas  de  la  plaine, 
faire  planer  son  regard  sur  tout  le  champ  de 
bataille  ;  ce  port  de  tête  qui  montrait  au  so- 
leil son  œil  d'aigle  fixant  la  victoire  à  la 
lueur  des  canons,  et  ce  front  trop  vaste  pour 
son  grand  chapeau  semé  de  panaches  trico- 
lores; cette  chevelure  foisonnant  sur  ses  épau- 
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les  comme  la  crinière  du  lion  sur  celles  de 
l'Hercule  ;  cette  poitrine  tendue  ainsi  qu'un 
rempart  vers  l'ennemi,  avançant  au  boulet 
ce  cœur  qu'elle  défendait  mieux  qu'une  cui- 
rasse ,  et  que  le  fanatisme  avait  seul  le  bras 
assez  fort  pour  atteindre;  enfin  ce  sabre 
dont  la  poignée  jouait  dans  sa  large  main,  et 
sur  qui  son  bras  s'appuyait  comme  sur  une 
colonne,  ce  sabre  assez  robuste  pour  soutenir 
le  poids  de  la  république  armée  et  du  co- 
losse où  vivait  la  grande  âme  de  Kléber. 

Jamais  le  vieux  capitaine  alsacien  n'avait 
été  tant  frappé  à  l'aspect  du  géant  ;  car  il  y 
avait  bien  loin  de  cette  image,  vigoureux 
emblème  de  la  république ,  à  ce  que  l'em- 
pire était  alors ,  l'empire  qui  n'avait  plus  de 
son  empereur  que  sa  petite  taille  et  son  air 
d'aigle  vieilli. 

«  Eux  en  France  !  »  répéta-t-ii  comme  en 
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s'adressant  à  son  ancien  général —  (de  te  l'ai 
pourtant  entendu  dire  un  jour  qu'ils  sem- 
blaient prêts  d'arriver  chez  nous  :  «  Grena- 
«  diers,  vous  êtes  plus  foutus  pour  escalader 
«  la  lune  que  ces  bougres-là  pour  enjamber 
«  le  Rhin.))  Et  aujourd'hui...  ton  assassin  t'a 
rendu  service  :  tu  ne  verras  pas  où  nous  a 

conduits  celui  qui  fa  laissé  en  Egypte Tu 

le  connaissais  bien — Toute  la  révolution  en 
vain,  et  pas  même  nos  frontières!  Voilà 
l'homme!..  Si  tu  vivaii ,  ajouta-t-il ,  nous 
n'en  serions  pas  là  ;  du  moins  tu  te  battrais , 
toi,  n'eusses-tu  que  deux  jambes  de  bois,  et 
moi...  mais,  j'ai  deux  fils...  Hermann,  s'é- 
cria-t-il,  dis  à  mes  fiîs  qu'ils  viennent.  » 

Le  capitaine  Saurfield  avait  une  égalité 
d'humeur  triste  mais  paisible,  et  une  froide 
douceur  de  manières  rares  chez  les  vieil- 
lards, chez  les  invalides  surtout.  Elles  n'a- 
vaient point    souffert  des    chagrins  vifs   et 
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profonds  qui  l'avaient  atteint  à  diverses 
époques  de  sa  vie.  C'était  avec  désespoir  qu'il 
s'était  vu  forcé ,  dès  l'an  viii ,  de  renoncer 
à  sa  profession,  après  avoir  été  amputé  surle 
champ  de  bataille  de  Zurich:  les  guerres  de 
la  république  lui  avaient  trop  bien  fait  sen- 
tir quelles  émotions  nobles  et  enivrantes  peut 
goûter  un  soldat,  quel  utile  et  généreux  dé- 
vouement, quelles  qualités,  quelles  ressour- 
ces les  armes  peuvent  développer  en  soi- 
même,  et  dans  ceux  avec  qui  l'on  partage 
gloire,  aide  et  périls. 

Saurfield  n'avait  pas  ressenti  moins  de 
douleur  de  l'assassinat  de  Kléber.  Ce  grand 
homme,  sans  user,  comme  tant  d'autres,  de 
charlatanisme  pour  se  faire  aimer  de  ses  sol- 
dats, était  cher  à  tous,  parce  que  chacun 
trouvait  en  lui  un  autre  soi-même.  Kléber 
était  l'homme  de  guerre  le  plus  complet  qui 
fut  jamais  ,  et  il  n'y  avait  pas  autour  de  lui 
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un  seul  fantassin,  cavalier,  artilleur,  officier 
ou  autre,  qui  ne  pût  se  reconnaître  dans  son 
général:  Kléber  était  toute  une  armée ^  plus 
le  génie  qui  la  dirige. 

Le  renversement  de  la  république  porta 
aussi  un  coup  terrible  au  cœur  du  vétéran  : 
il  détestait  cordialement  l'homme  du  18  bru- 
maire, et  cette  aversion  ne  fit  que  s'accroître 
en  le  voyant  chaque  jour  détruire  pièce  à 
pièce  la  révolution.  En  effet,  ce  sont  ceux-là 
surtout  dont  le  sang  a  coulé  pour  elle  qui 
peuvent  en  demander  un  compte  sévère  à  la 
mémoire  de  Napoléon^  et  lui  dire  :  a  Qu'as- 
tu  fait  de  la  république  ?>j  comme  il  le  disait 
au  Directoire,  le  jour  où  il  la  renversait  pour 
élever  cet  empire  qu'il  n'a  pas  même  su  con- 
server. 

Enfin,  quelques  années  après  son  mariage, 
une  circonstance  mystérieuse  parut  troubler 
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tout  à  coup  l'existence  du  capitaine  Saurfield  : 
il  l'avait  soigneusement  cachée  à  tous^  mais 
quelques  citoyens  de  la  petite  ville  d'Alsace 
qu'il  habitait  disaient  tout  bas  qu'il  avait 
deux  fois  forcé  un  de  ses  voisins  à  se  battre 
en  secret  avec  lui ,  et  que  chaque  fois  il  avait 
eu  le  dessous.  La  seule  chose  dont  on  ne  piit 
douter,  c'était  la  haine  profonde  que  cet 
homme  inspirait  au  capitaine  Saurfield;  et 
elle  s'accrut  encore  lorsque  son  fils  aîné,  Lub- 
bert ,  jeune  homme  d'un  caractère  étrange 
et  indomptable  ,  devint  l'amant  déclaré 
d'une  nièce,  fille  adoptive  de  son  ennemi. 

Ce  fut  dans  cette  situation  que  le  capitaine 
eut  à  pleurer  sur  le  sort  de  la  patrie ,  et  qu'il 
pensa  à  lui  vouer  ses  fils  comme  il  avait  fait 
autrefois  de  lui-même.  Le  second ,  Arnold  , 
avait  l'humeur  calme  et  douce  de  son  père; 
il  se  destinait  aux  fonctions  de  ministre  du 
culte  réformé. 
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«  L'ennemi  est  en  France  ,  »  dit  le  capi- 
taine dès  que  ses  fils  parurent. 

Lubbert  était  entré  d'un  air  sombre  et  le 
regard  baissé  :  il  le  fixa  soudain  sur  les  yeux 
de  son  père  ;  Arnold  leva  les  siens  vers  le 
ciel. 

((  Qu'en  pensez-vous,  enfans  ?^)  ajoutaSaur- 
field. 

((  Que  cela  ne  pouvait  finir  autrement , 
dit  Lubbert  d'un  ton  brusque  et  amèrement 
railleur:  la  France  a  trouvé  que  la  répu- 
blique ne  l'avait  pas  assez  bien  défendue;  il 
lui  a  fallu  un  empereur  :  qu'elle  le  défende.» 

«  Il  ne  s'agit  plus  de  Bonaparte  ,  Lub- 
bert, reprit  le  capitaine  :  notre  pays  est  envahi. 
Vous  êtes  fils  d'un  soldat  trop  vieux  ,  trop 
impotent;  mais  vous  êtes  jeunes  et  forts  :  vous 
paierez  pour  vous  et  pour  votre  père.  Em- 
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brassez-moi ,  et  allez  vous  battre  en  braves 
gens  contre  l'étranger,  jj 

Lubbert  recula  d'un  pas.  (cNon^  dit-il, 
non  :  l'empereur  a  dépouillé  la  république  ; 
ne  nous  l'avez-vous  pas  dit  cent  fois  ?  Son 
butin  lui  échappe  :  ce  n'est  pas  moi  qui  fe- 
rai rien  pour  qu'il  lui  reste.  Donner  ma  vie 
pour  un  maître  !  elle  vaut  mieux  que  cela  ; 
se  dévouer  pour  un  autre  homme,  quand  il 
n'est  ni  notre  égal  ni  notre  ami,  c'est  le  fait, 
non  d'un  homme,  mais  d'un  chien ,  et  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  cette  fidélité  canine 
dont  les  grands  font  une  vertu  à  leur  profit. 
Je  ne  servirai  point,  mon  père,  ajouta  le 
jeune  homme  en  appuyant  sur  ce  mot;  je  ne 
servirai  jamais  personne.  » 

«Quanta  moi,  dit  doucement  Arnold, 
je  suis  prêt.  Je  renonce  à  ma  vocation  pour 
accepter  mon  héritage,  et  je  ferai  comme  mon 
père  a  fait  dans  son  temps.  » 
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«  Moi  de  même,  je  le  ferais,  reprit 
Lubbert  d'un  ton  moins  brusque,  car  il  ai- 
mait tendrement  son  frère;  moi  de  même, 
si ,  comme  mon  père ,  j'avais  une  grande 
cause  à  défendre;  mais  un  grand  homme , 
ajouta-t-il  avec  amertume,  par  ma  foi,  qu'il 
s'en  tire  comme  il  pourra  :  pourquoi  l'aime- 
rions-nous  plus  à  présent  qu'il  nous  a  mis  où 
nous  en  sommes  ?  Il  a  fait  rentrer  les  émi- 
grans,  il  fait  venir  l'étranger;  il  a  détruit  la 
liberté,  il  compromet  le  sol;  l'âme  et  le  corps 
de  la  patrie ,  il  a  tout  perdu  :  il  n'aura  pas 
une  goutte  de  mon  sang.  Il  en  a  assez  fait  ré- 
pandre pour  son  ambition  ,  son  despotisme  : 
il  en  a,  du  sang,  pour  lui-même  :  qu'il  le 
verse;  je  lui  refuse  le  mien.  » 

«  Lubbert  ,    dit    le  capitaine   avec  une 
froideur  sévère ,  vous  tenez  donc  bien  à  votre 

vie  ?  » 
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((  Je  n'y  tenais  point ,  mon  père ,  répon- 
dit le  jeune  homme,  le  jour  où,  dans  nos 
montagnes ,  je  vous  ai  sauvé  de  deux  loups 
furieux,  sans  autre  arme  que  ceci,  ajouta-t-il 
en  jetant  un  long  couteau  sur  une  table. 
Quand  l'étranger  viendra  jusqu'à  nous  , 
comme  cela  ne  peut  manquer  à  la  pauvre 
Alsace ,  je  ne  serai  pas  le  moins  hardi  de  ses 
enfans.  Que  les  gens  de  chaque  province  etl 
fassent  autant  chez  eux  ;  mais  ,  encore  une 
fois ,  je  n'irai  point  me  faire  le  chevalier  er- 
rant du  18  brumaire,  soutenir  que  la  cou- 
ronne de  Bonaparte  est  la  plus  belle  du 
monde,  et  prendre  pour  devise  :  Napoléon  j 
parla  grâce  de  Dieu..,  Non  !  mille  fois  non  !  » 

«  On  doit  plaindre  son  génie,  dit  Arnold, 
et  s'y  fier  :  il  est  grand.  » 

«  Le  génie  de  la  révolution ,  dit  Lubbeft, 
valait  bien  le  sien  peut-être  :  celui-là  a  fait 
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notre   salut    et   sa    fortune  ;  Bonaparte    l'a 
étoufTé:  qu'il  en  porte  la  peine.  » 

«Mon  fils  ,  reprit  le  capitaine,  je  ne  l'ai- 
me pas  plus  que  vous  ;  mais ,  entre  lui  et  l'é- 
tranger, il  y  a  notre  pays.  Attendre  l'ennemi, 
ce  serait  trop  tard,  Lubbert,  ce  serait  trop 
tard  :  il  faut  courir  au-devant ,  sans  quoi  le 
terrain  manque  pour  l'attendre.  Chaque 
pouce  du  sol  natal  qu'on  l'empêche  de  tou- 
cher vaut  mieux  qu'une  lieue  de  pays  con- 
quis. >i 

«  Oui  certes  ,  reprit  Lubbert;  et  pour 
sauver  un  de  nos  départemens ,  l'empereur, 
s'il  était  sage ,  devrait  lâcher  tous  ces  mor- 
ceaux d'Europe  qu'il  a  pris  de  côté  et  d'autre. 
Aussi  bien,  nous  ne  tarderons  guère  à  les 
avoir  sur  les  bras  ;  et  c'est  raison  de  plus  pour 
que  je  reste  ici,  mon  père.  Le  Rhin  ne  dé- 
fend plus  ce  flanc-ci  de  la  France;  les  Suisses 
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sont  sur  l'autre  bord ,  et  leur  neutralité  ne 
vaut  rien  :  ma  place  est  près  de  vous ,  et, 
ajouta-t-il  avec  fermeté,  près  de  qui  s'est 
confié  à  moi;  car  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per :  jamais  je  n'abandonnerai  celle  à  qui  je 
me  suis  lié  par  serment,  et  qui  peut-être 
n'a  plus  long-temps  encore » 

Là  sa  voix  s'arrêta ,  comme  s'il  craignait  de 
proférer  un  mauvais  présage. 

Celle  du  capitaine  Saurfield  était  plus  ani- 
mée que  de  coutume  lorsqu'il  lui  répondit  : 

«  Je  savais  bien,  mon  fils,  que  vous  n'é- 
tiez pas  seulement  retenu  par  vos  aversions  : 
j'ai  mieux  réussi  à  vous  les  inspirer  qu'à  vous 
détourner  d'attachemens  que  je  condamne. 
Évitez  les  ennemis  de  votre  pays ,  livrez-vous 
à  ceux  de  votre  père;  puis,  applaudissez- 
vous  d'être  ce   que  vous  êtes.  Trouver  des 
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raisons  contre  ses  devoirs  de  fils  et  de  citoyen, 
c'est  avoir  en  effet  une  âme  peu  commune  !  » 

Mon  père,  reprit  le  jeune  homme,  je 
partage  votre  haine  quand  elle  est  juste, 
mais  je  ne  ferai  jamais  entrer  dans  mes  de- 
voirs de  fds  Toubli  de  mes  propres  sentimetls. 
Comme  citoyen,  je  ne  veux  pas  plus  être  dupe 
des  mots  que  d'un  homme:  ma  conscience 
est  ma  seule  règle,  et  elle  me  dit  qUe  les  gerls 
de  cœur  ne  doivent  se  sacrifier  qu'à  ce  qui  le 
mérite,  à  un  chef  de  leur  choix,  à  nti  pays  où 
un  homme  ne  perd  de  sa  liberté  que  ce  qu'il 
est  impossible  d'en  sauver  parmi  les  hommes. 
Quand  je  n'aimerais  qu'elle,  dans  le  temps 
où  nous  vivons  je  ne  décrocherais  mon  fuSil 
de  mon  foyer  que  pour  le  défendre  ;  mais  il 
y  a  un  être  faible  et  malheureux  que  j'aime 
aussi,  une  femme  dont  la  jeunesse  atteinte 
par  un  mal  sans  remède,  n'est  que  souffrattce 
et  tristesse ,  n'a  que  moi  pour  consolatiotl  et 
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soutien  :  Tabandonner,  ce  serait  une  déser- 
tion, une  lâche  désertion;  il  n'y  a  pas  de  de- 
voir qui  commande  cela,  et  s'il  y  en  a  un  , 
eh  bien  !  je  le  trahirai ,  eussé-je  cent  fois 
juré  de  l'accomplir.  » 

«Patrie,  frère,  n'est-ce  qu'un  mot?  dit 
Arnold  ;  et  ce  sol ,  que  notre  père  arrosa  du 
même  sang  qui  réchauffe  ton  cœur,  n'est-ce 
pour  toi  qu'un  peu  de  fange  délayée  par  l'eau 
du  ciel?  » 

«  Non  ,  mon  frère  ,  répondit  l'autre  ; 
mais  quand  je  ne  vois  que  des  hommes  as- 
servis et  découragés ,  ma  patrie  est  là  où  vi- 
Tent  ceux  que  j'aime;  c'est  encore  trop  d'es- 
pace pour  que  je  puisse  le  couvrir  de  mon 
corps  :  je  n'en  sortirai  point.  » 

«  Et  si  je  vous  y  forçais ,  dit"  le  capitaine 
avec    émotion;   si  je  vous   l'ordonnais?  >^ 
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«  Vous  me  forceriez  à  vous  désobéir ,  »  re^ 
prit  Lubbert  lentement. 

t(  Je  puis  du  moins  vous  renier ,  s'écria 
Saurfield ,  en  se  dressant  sur  sa  jambe  ab- 
sente; vous  renier,  vous  maudire,  fils  deux 
fois  rebelle!  Des  hommes  m'ont  obéi  autre- 
fois, dont  le  plus  docile  jurait  au  seul  nom 
d'un  roi ,  et  qui  auraient  jeté  leurs  fusils 
pour  arriver  plus  vite  sur  la  batterie  où  je 
leur  faisais  signe  de  me  suivre.  » 

«  Mon  père ,  dit  Arnold ,  calmez-vous  : 
vous  savez  bien  qu'il  a  la  tête  ainsi  faite,  w 

Lubbert  s'était  reculé  de  quelques  pas  :  il 
ouvrit  brusquement  le  surtout  qui  couvrait 
sa  poitrine ,  et  montrant  les  cicatrices  inefTa- 
çables  que  les  dents  et  les  ongles  de  deux 
loups  acharnés  y  avaient  empreintes  :  «  Est- 
ce  là ,  demanda-t-il ,  que  votre  malédiction 
tombera  ?  » 
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Le  capitaine  détourna  la  tête —    fit   un 

geste Lubbert  sortit....  Arnold  le  suivit, 

une  main  posée  sur  l'épaule  de  son  frère ,  et 
de  l'autre  faisant  signe  à  son  père  de  s'en  re- 
mettre à  lui. 

«Adieu,  mon  doux  Arnold ,  »  pensa  le 
vétéran  en  lui  souriant  avec  complaisance... c 
Puis  il  se  prit^  comme  pour  se  distraire ,  à 
relire  le  fatal  Moniteur.  —  Quand  ils  ne  sont 
pas  endurcis ,  les  vieillards  ont  encore  bien 
des  chagrins  avant  d'en  finir. 

(f  Ta  es  trop  l'homme  des  bois ,  mon 
bon  frère,  disait  Arnold,  en  se  penchant 
pour  lui  faire  voir  son  sourire  et  son  regard 
d'ami.  Tu  ne  sens  pas  assez  ce  que  c'est  que 
vivre  avec  d'autres  :  la  société ,  comme  elle 
est,  te  fâche,  et  vraiment  elle  n'est  pas 
bonne;  mais,  à  ce  compte,  notre  vie  elle- 
même  ,  qu'en  penses-tu  ?  Et  pourtant ,  nous 
nous  V  accommodons  tous ,  en  tâchant  de  la 
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disposer  mieux.  Crois-moi,  il  ne  faut  pas  s'i- 
soler pour  crier  dans  le  désert ,  mais  prendre 
part  à  ce  qui  se  passe,  se  faire  une  influence 
par  sa  position ,  par  sa  conduite ,  et  s'en  ser- 
vir selon  ses  vues.  Mais,  trancher  du  sau- 
vage ,  tiens ,  cela  m'est  suspect  :  mauvais  si- 
gne pour  la  raison  et  pour  le  cœur.  Il  faut 
laisser  cela  aux  gens  qui  n'ont  pas  de  cer- 
velle ,  ou  qui  n'en  ont  que  pour  être  de  pau- 
vres fous.  » 

«  Parle  ,  parle,  Arnold,  répondait  Lub- 
bert  :  j'aime  à  t'entendre,  quoique  nous  ne 
pensions  pas  tous  deux  de  même.  Je  ne  t'en 
aime  pas  moins ,  mais  je  garde  aussi  mon 
avis.  On  ne  refait  pas  ses  idées,  car  on  ne 
refait  pas  son  caractère,  et  l'on  n'apprend 
qu'à  les  cacher  quand  on  ne  daigne  ou  qu'on 
n'ose  plus  avoir  même  de  la  franchise.  » 

I.«s  deux  frères  s'entretenaient  de  la  sorte 
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tout  en  suivant  le  même  chemin  ;  et  à  les 
voir,  on  eût  pu  prêter  à  Tun  le  langage 
de  l'autre  :  cette  démarche  assurée,  cette 
figure  mâle,  ces  grands  yeux  ardens,  c'était 
Arnold;  ces  traits  gracieux,  cette  chevelure 
blonde  et  bouclée  sur  un  front  blanc  et  pur, 
cette  bouche  fine  et  cette  taille  souple ,  c'é- 
tait Lubbert.  Leurs  deux  âmes  s'étaient  trom- 
pées de  corps. 

Enfin  ils  se  séparèrent,  et  Lubbert  hâta 
sa  marche  vers  une  maison  située  à  l'extré- 
mité de  la  ville.  Là,  demeurait  un  vieillard 
paralytique,  avec  une  nièce,  sa  fille  d'adop- 
tion, qui  le  soignait  pieusement,  et  avait 
grand  besoin  de  soins  pour  elle-même  :  ses 
yeux  bleus  étincelaient  d'un  feu  aride  qui 
laissait  souvent  tous  ses  membres  glacés, 
pareil  à  la  flamme  qui  luit  dans  un  sépulcre  ; 
ses  joues  n'avaient  de  couleurs  que  deux  em- 
preintes d'un  pourpre  ardent  tracées  au  coin 
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de  sa  paupière ,  comme  si  elles  s'y  étaient 
fixées  sous  la  pression  d'une  main  brutale; 
et  plus  d'une  fois,  en  la  voyant,  le  moins 
expert  avait  dit:«  Est-ce  que  cette  jeune  fille 
n'est  pas  poitrin  aire  ?» 

Lubbert  seul  en  doutait  parfois.  La  pau- 
vre enfant  aussi,  car  quand  la  vie  fuit 
goutte  à  goutte,  l'espoir  repose  au  fond  du 
vase.  Elle  se  croyait  bien  surtout  alors  que  le 
soleil  flambait  sous  un  ciel  pur  :  elle  se  re- 
trouvait en  vie  dans  cette  bonne  saison  de 
lumière  et  de  flamme,  où  il  semble  que  les 
plus  vieux  puissent  seuls  dire  avoir  connu 
l'hiver. 

Or,  au  temps  dont  nous  parlons,  l'hiver 
régnait  dans  toute  sa  laideur,  et  plus  hideux 
que  jamais ,  car  ce  fut  lui  qui  escorta  l'é- 
tranger en  France  :  il  amena  du  Nord  avec 
lui  ces  loups  qui  accouraient  chez  nous  par 
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bandes  pour  se  gorger  de  nos  dépouilles. 
Et,  de  fait,  l'hiver  fut  cette  année  plus  ri- 
goureux que  de  coutume;  comme  si,  depuis 
Moscou  ,  il  s'acharnait  à  la  poursuite  de  nos 
soldats  accablés ,  et  que  le  Nord  vomît  à-la- 
fois  sur  nous  ses  hordes  détestées  et  son 
odieux  climat. 

Le  mal   d'Hélène  avait  donc  visiblement 
empiré,  et  elle   se    cachait  de   son    mieux 

au  vent  glacial  qui  déchirait  sa  poitrine 

Mais  voici  Lubbert  qui  vient  ,  et  sa  vue 
vaut  mieux  pour  elle  que  soleil,  prin- 
temps et  santé La  jeune  fille  cntr'ouvrit  la 

fenêtre  où  ses  yeux  guettaient  sa  venue,  tout 
brillans  derrière  la  vitre,  et  sa  main  se  posa 
sur  sa  bouche  ;  mais  ce  n'était  point  pour  la 
défendre  contre  l'air. 

«  Comment  êtes-vous  aujourd'hui.''»  dit-      t 
il  en  entrant. 
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((  Qu'avez-vous  donc?s  eciia-t-elle  :  conime 
vous  êtes  pàlel» 

((  J'ai  du  chagrin ,  Hélène ,  répondit  Lub- 
bert,  en  lui  pressant  la  main;  l'étranger  est 
le  plus  fort;  il  est  en  France.  »  Et  alors  deux 
larmes  passèrent  dans  ses  yeux. 

«En  efllet,  dit  Hélène  avec  émotion,  il 
faut  que  vous  ayez  bien  du  chagrin ,  car  je 
ne  vous  avais  jamais  vu  pleurer.  » 

Or^  Lubbert  avait  souvent  pleuré  à  cause 
d'elle,  mais  Hélène  n'en  savait  rien. 

«Tous  les  jeunes  gens  vont  partir,»  dit-il, 
en  la  regardant  avec  tendresse. 

((  Tous!  »  s'écria-t-elle  en  se  rapprochant 
de  lui. 

«  Oui,  reprit-il,  tous,   hors   un   seul,  et 
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VOUS  savez  bien  qui,  Hélène Je  viens  de 

le  déclarera  mon  père Mon  frère  lui- 
même  prend  les  armes,  lui  qui  n'a  jamais 
touché  un  fusil  de  chasse  seulement.  » 

«J'espère,  répondit  la  jeune  fille,  j'es- 
père qu'il  reviendra Il  nous  évite  vo- 
tre frère,  mais  je  l'aime Seulement,  il  me 

semble  qu'il  sera  épargné ,  tandis  que  vous  , 
si  vous  faisiez  la  guerre...  » 

«  Et  vous  avez  raison  de  l'aimer,  in- 
terrompit Lubbert  avec  feu  :  Arnold  est 
doux  comme  une  femme ,  mais  il  a  le  cou- 
rage d'une  mère  qui  voit  ses  enfans  en  dan- 
ger. J'espère  aussi  qu'il  reviendra  :  nous  avons 
toujours  vécu  ensemble ,  et  je  serais  trop  mal- 
heureux s'il  mourait  sans  moi.  » 

<(Que  parlez-vous  de  mourir  à  notre  âge... 
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à  votre  âge?  reprit  Hélène.  Il  y  a  bien 
des  vieux  soldats  en  Alsace,  et  pourtant  ils 
ont  vu  beaucoup  de  batailles.  » 

«  Oui,  dit  Lubbert,  l'Alsace  est  remplie 
d'bommes  qui  ont  plus  de  cicatrices  que  de 
rides,  et  d'enfans  qui  remplacent  leurs  pères 
dans  les  rangs.  L'Alsace  est  peuplée  de  vété- 
rans ,  Hélène  ;  mais  l'ennemi  vient  chercher 
les  vieux  lions  dans  leur  retraite ,  et  il  y  en  a 
plus  d'un  qui  mourra  au  feu  comme  s'il  était 
jeune;  aussi  je  voudrais  vous  voir  en  lieu 
plus  sûr  :  c'est  lin  mauvais  lot  pour  une  con- 
trée que  d'être  au  bord  de  la  frontière,  et  la 
guerre  connaît  mieux  les  moindres  coins  de 
notre  pays  que  ses  plus  anciens  habitans — 
Oui,  je  voudrais  vous  voir  en  lieu  sûr,  Hélène, 
car  je  crains  bien  qu'avant  peu  l'étranger  ne  se 
répande  autour  de  nous  ,  et  que  nos  soldats 
ne  puissent  plus  lui  disputer  que  les  citadel- 
les. Si  vous  étiez  à  l'abri  dans  quelque  place 
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bien  forte,  je  serais  plus  tranquille....  Ne 
pensez-vous  pas?  » 

(r  Vous  savez  bien,  Lubbert,  dit  la  jeune 
fille,  queje  ne  consentirai  jamais  à  quitter  mon 
oncle ,  et,  dans  son  état,  dans  cette  saison  , 
vous  savez  bien  aussi...  J'ai  peur,  ajouta-t- 
elle,  que  vous  ne  vouliez  tant  être  sans  crainte 
pour  moi,  afm  d'aller  ensuite  vous  battre 
comme  votre  frère;  et  pour  qui  seraient  les 
craintes  alors  ?  soyez  juste.  » 

((  Vous  ne  l'êtes  pas,  Hélène,  répondit  Lub- 
bert :  vous  m'avez  fait  promettre  cent  fois  de 
ne  jamais  vous  quitter,  comme  si  ce  n'était  pas 
trop  d'une et  quand  on  devrait  me  mon- 
trer au  doigt,  m'appeler  le  lâche  pour  tout 
nom  ;  quand  je  devrais  sortir  de  mon  obscu- 
rité par  la  honte  et  devenir  fameux  à  force 
d'infamie ,  je  vous  jure  que  je  ne  m'éloigne- 
rai pas;  car  il  ne  me  manque  qu'un  seul 
courage ,  celui  de  vous  affliger.» 
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((  Ce  ne  serait  pas  du  courage ,  dit-elle  à 
voix  basse —  Si  nous  nous  séparions,  il  n'y 
aurait  pas  seulepieiit  entre  nous  les  dangers 

que  vous  poumez  courir Regardez-moi, 

Lubbert:  vo^yez  quelle  figure  j'ai.» 

«Plus  belle  que  jamais!  »  s'écria-t-il  avec 
un  sourire  forcé. 

«  Ah  !  reprit-elle  avec  un  sourire  plus 
doux  et  plus  triste ,  vous-même  ,  Lubbert  , 
vous  aimeriez  mieux  que  je  ressemblasse  à 
notre  bonne  Madeleine,  avec  sa  grosse  santé 
et  cette  grosse  tîgure  qui  nous  a  fait  tant  rire 
souvent.  La  mienne  ne  peut  pas  vous  donner 
de  gaké ,  Lubbert ,  et  si  vous  la  voyez  dans 
vos  rêves  ,  je  suis  sûre  que  vos  rêves  même^v 
en  sont  tout  attristés.  » 

((  Hélas  !  dit-il,  fût-elle  cent  fois  plus  pâle 
(  et  il  le  dit  exprès  ,  car  les  joues  d'Hélène 
étaient  plus  éclatantes  que  de  coutume),  fût- 


elle  cent  fois  plus  pâle,  je  sentirais  à  la  voir 
plus  de  bonheur  que  je  n'en  mérite —  Quand 
je  ne  vous  aimais  pas  encore,  Hélène,  je  me 
suis  souvent  arrêté  à  regarder  nos  beaux  pay- 
sages ,  à  jouir  de  leurs  bruits,  de  leurs  om- 
bres ,  de  leurs  lumières;  à  interroger  la  na- 
ture, à  lui  répondre;  et  je  trouvais  tout  cela 
admirablement  beau,  admirablement  riche, 
plein  de  choses  qui  seules  m'allaientau  cœur; 
mais  quand  je  vous  vois ,  je  retrouve  mieux 
que  tout  cela  :  la  plus  merveilleuse  nature 
est  pauvre  auprès  de  vous;  car  celle  où  il 
me  semblait  voir  mon  âme  réfléchie ,  c'est 
moins  que  vous,  ce  n'est  plus  moi.» 

«  Pourtant ,  reprit  la  jeune  fille,  quand 

^automne  reviendra —  vous  savez à  la 

chute  des  feuilles ,  Lubbert,  la  nature  me  rap- 
pellera à  votre  pensée....  Flétrie  comme  moi 

avant  l'hiver Et  peut-être  alors  ne  serai-je 

plus  pour  vous  qu'un  souvenir S'il  ne  vous 
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manque  que  le  courage  de  m'afïliger ,  eh 
bien,  ayez  celui  de  supporter  en  homme » 

«Vraiment,  interrompit  Lubbert  avec  un 
peu  d'amertume,  il  faut  que  j'en  aie  pour  vous 
entendre  parler  ainsi —  Tout  ce  que  vous 
me  dites-là,  voyez-vous,  je  n'en  crois  pas  un 
mot ,  et  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  souffrir, 
comme  ceux  qui ,  dans  un  théâtre  ,  se  tour- 
mentent de  leurs  terreurs  imaginaires. . .  Vous 
vous  trompez  sur  votre  santé  ,  Hélène;  vous 

êtes  une  enfant,  ma  bonne  Hélène Votre 

vue  me  donne  trop  de  calme  ,  entendez-vous 
bien  cela?. . .  Et  si  vous  portiez  dans  votre  sein 
quelque  germe  funeste  ,  il  ne  serait  pas  pos- 
sible que  je  me  sentisse  auprès  de  vous  si 
confiant  dans  notre  avenir:  mon  cœur  par- 
tagerait vos  pressentimens ,  comme  il  fait  de 
tout  ce  qui  est  vraiment  dans  le  vôtre. . . .  Il  ne 
vous  faut  qu'un  peu  de  patience  et  de  soins.» 
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M  Et  que  vous  restiez  là,  dit  la  jeune  fille 
en  l'inclinant  doucement  vers  un  siège ,  que 
vous  restiez  avec  moi ,  quoi  qu'il  arrive — 
Comme  cela  je  puis  vivre  encore  long-temps, 

deux  fois  plus  qu'une  autre,  tant  je  dors  peu 

sinon,  autant  vaudra  me  tuer  tout  de  suite  : 
j'aurai  de  moins  quelques  jours  trop  cruels 

pour  m'y  condamner Si  je  devais  passer  ma 

vie  avec  vous,  Lubbert,  peut-être  vous  lais- 
serais-je  agir  comme  votre  frère  Arnold  :  je 
suis  une  enfant  de  l'Alsace,  et  j'ai  appris  de 
ma  nourrice  des  chansons  qui  sont  cause  que 
plus  d'un  vieux  soldat  m'a  embrassée.  » 

«  Vraiment  ?  »  dit  Lubbert  en  riant. 

«  Oui ,  oui ,  et  je  vous  les  chanterai  quel- 
que jour,  dit-elle  tout  bas....  mais  notre 
bonne  Alsace ,  reprit-elle ,  a  assez  de  braves 
gens  pour  la  défendre  :  moi ,  je  n'ai  que 
vous;  et  puissiez-vous  me  défendre  contre 
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mon  ennemi  î  cai  j'ai  une  peur  affreuse  de  la 
mort.  )) 

«  Tenez  ,  obstinée  que  vous  êtes ,  dit  Lub- 

bert,  vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas 

que  vous  n'avez  pas  le  mal  que  vous  pen- 
sez  Car  tout  le  monde  sait  cela....  Vous 

n'avez  qu'à  le  demander  au  premier  venu ,  à 
votre  Madeleine  :  quand  on  a  ce  mal-là ,  on 
fait  toujours  des  projets  pour  l'avenir,  des 
châteaux  en  Espagne,  que  sais-je?  Et  vous, 
c'est  tout  le  contraire —  Ainsi. ...» 

((  Moi  ?  s'écria-t-elle  avec  cette  vivacité 
soudaine  qui  la  prenait  souvent;  moi?  oh! 
j'en  fais,  Lubbert,  j'en  fais  chaque  jour  de 
beaux,  de  longs  projets.  Si  je  vous  les  contais, 
vous  seriez  bien  surpris  de  me  trouver  tant 
d'imagination,  d'espoir,  tant  de  folles  fantai- 
sies.... Mais,  si  loin  que  je  regarde  dans  l'a- 
venir, je  vous  vois  à  coté  de  moi,  et  je  n'in- 
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vente  rien  que  pour  nous  deux  ensemble.  H 
n'y  a  qu'un  rêve  où  nous  nous  séparons  , 
ajouta-t-elle:  c'est  celui  qui  me  ressaisit  sou- 
vent au  milieu  des  espérances  les  plus  dou- 
ces ,  celui  où  je  vois  une  mort  prochaine  me 
guetter  pour  me  prendre.  Là,  je  vous  quitta, 
Lubbert ,  vous    souhaitant  de  vivre  long- 
temps ,  pour  que  j'existe  encore  dans  votre 
âme  en  ce  monde;  là  ,  je  vous  dis  adieu — 
Mais  pas  avant,  mon  ami ,  de  grâce;  et  s'il 
arrive  qu'à  la  fin  je  fasse  comme  j'ai  vu  faire 
à  des  malades  tels  que  moi,  lorsqu'ils  ont 
perdu  toute  raison ,  toute  patience  ;  s'il  ar- 
rive que  je  vous  repousse ,  restez  encore  mal- 
gré moi.  Alors  je  serai  folle Plût  à  Dieu 

que  je  le  fusse  aujourd'hui  !  » 

i<  Dieu  m'est  témoin ,  dit  Lubbert  en  se 
parlant  à  lui-même  et  en  parcourant  la 
chambre  à  grands  pas,  Dieu  m'est  témoin 
que  jamais  je  n'ai  hésité  à  te  suivre  comme 
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ton  ombre,  toi,  le  meilleur,  le  plus  beau  de 
ses  anges;  toi^  le  plus  adoré!  Mais,  si  l'on 
me  disait  :  Viens  Lubbert  !  Lubbert ,  si  tu 
restes  tout  périra,  les  tiens  et  toi;  viens,  ou 
le  monde  vat'exécrer,  te  mépriser,  te  mau- 
dire; viens ,  ou  il  n'y  aura  pas  de  malheur  si 
afFreux  qu'il  ne  vaille  mieux  que  ta  fortune , 
d'opprobre  si  vil  qu'il  ne  vaille  mieux  que 
ton  opprobre  !. . .  Si  l'on  me  disait  cela ,  si  j'en 
étais  sûr,    et    que  pourtant  je  ne  restasse 
point,  puissé-je  trouver  pis  que  tous  ces 
maux  ensemble  !  puissé-je  mériter  de  la  per- 
dre ,  la  perdre,  la  retrouver,  et  la  reperdre 
encore  deux  fois  !  » 

(c  Dieu  vous  entende  !  Dieu  vous  bénisse , 
Lubbert  !  dit  Hélène  ,  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes... car  j'ai  eu  bien  peur  quand  j'ai  vu 
que  vous  pleuriez  comme  je  pourrais  faire.  » 

Les  deux  amans ,  les  deux  amis,  échangé- 
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rent  encore  quelques  paroles  ;  puis  Lubbert 
courut  chez  son  père ,  prit  con,gé  de  lui  jus- 
qu'au lendemain ,  et ,  sellant  un  bon  cheval, 
son  favori ,  il  se  lança  au  grand  galop  sur  la 
route  qui  menait  à  Colmar. 

Oui,  Lubbert,  choisis  ton  meilleur  cou- 
reur; arme  tes  mains  d'un  fouet  qui  le  dé- 
chire et  tes  pieds  d'éperons  aigus;   rougis 
les  flancs  de  ton  cheval;  dépasse  le  vent,  de- 
vance l'oiseau,.,  et  reviens  vite...  ou  plutôt, 
que  ta  monture ,  à  peine  lancée ,   s'arrête  , 
qu'elle  se    cabre  et  te  renverse;  qu'elle  se 
tue ,   qu'elle    te  blesse ,  et  qu'on  te  relève 
mourant  aux  portes  de  la  ville  ;  car  la  quit- 
ter un  jour,   vivre  un  jour   encore —   ahî 
malheureux ,  c'est  trop  ! 

Lubbert ,  en  s'éloignant ,  passa  sous  les  fe- 
nêtres d'Hélène  :  il  arrêta  son  cheval ,  et  lui 
dit  encore  un  adieu  qu'elle  lui  rendit  vingt 
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fois.  Le  cheval  maudit  sautait  d'impatience 

Il  entraîna  son  cavalier Lubbert  tourna  la 

tête  au  détour  de  la  rue ,  et  vit  Hélène  qui 

lui  tendait  la  main puis,  il  ne  la  vit  plus 

il  ne  la  verra  plus....  Et  plût  à  Dieu  qu'Hé- 
lène fût  morte  à  ce  même  moment  ! 

Hélas  !  en  cet  instant ,  Hélène  ne  songeait 
pas  à  la  mort  :  l'amour  de  Lubbert  lui  fai- 
sait croire  à  une  longue  vie.  Ne  pouvant 
penser,  pauvre  innocente  fille,  qu'elle  pût 
être  privée  d'une  vie  si  heureuse,  elle  répé- 
tait vingt  fois  ce  nom  chéri  ;  elle  disait  aussi 
le  sien,  et  il  lui  semblait  que  ce  fût  encore 
le  même;  elle  riait,  elle  pleurait,  envoyait 
mille  baisers  sur  les  traces  du  beau  cavalier — 
«  Car,  il  est  beau ,  disait-elle  ;  il  est  bon  ;  il 
n'aime  que  moi — Vraiment,  je  lui  ressemble, 
ajouta-t-elle ,  en  se  mirant  avec  complai- 
sance :  j'ai  tout  ses  yeux;  mais  les  siens  sont 
plus  grands;  »  et  elle  se  retournait  comme 
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pour  les  voir  ;  et  vraiment  elle  les  voyait ,  et 
elle  pleurait  encore;  car  les  femmes  comme 
elle  ont  un  cœur  triste ,  et  ce  ne  sont  pas 
leurs  peines  qui  les  attendrissent  le  plus. 

Ah  !  pauvre  Hélène  !  il  y  aurait  encore 
mille  choses  à  dire  de  toi,  et  l'on  voudrait 
tarder  le  plus  long-temps  possible  à  raconter 
la  fin  de  tout  ceci. 

Le  soir  du  jour  où  Lubberl  partit  en  hâte 
pour  Colmar,  Arnold  se  dirigea  à  quelque 
distance  de  la  ville,  vers  la  chaumière  d'une 
vieille  paysanne  dont  la  fille  avait  été  sa 
nourrice.  Brigitte,  on  eût  pu  le  dire,  était 
aussi  un  vieux  soldat  :  elle  avait  servi  près 
de  quarante-huit  ans ,  cantinière  du  régi- 
ment de  dragons  colonel-général,  devenu 
depuis  10*  de  l'arme.  Sa  première  bataille 
f\it  Rosbach  et  sa  dernière  Austerlitz;  ce 
qui  n'empêchait  pas  qu'elle  n'eût  d'ailleurs 
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fini ,  la  brave  Brigitte ,  ainsi  qu'elle  avait 
commencé  :  à  Rosbach  ,  elle  avait  sauvé  les 
cravates  de  son  étendard  en  les  cachant  sous 
ses  jupons ,  et  elle  avait  rapporté  d'Auster- 
litz ,  dans  son  havre-sac ,  deux  ou  trois  lam- 
beaux de  guidons  russes  et  autrichiens  qui 
servaient  encore  de  trophées  à  sa  chaumière  : 
des  bouts  d'aigles  à  deux  têtes  pendaient  en- 
fumés au  toit  de  la  vieille  ;  ou  bien,  quand  la 
grêle  avait  troué  sa  fenêtre,  elle  se  servait 
des  armoiries  des  Czars  et  des  Césars  pour 
boucher  la  vitre  brisée.....  Elle  riait  en  les 
voyant-là,  comme  ferait  le  diable  s'il  essuyait 
ses  pieds  à  l'étole  du  pape,  et  les  montrait  du 
doigt  aux  conscrits  qui  passaient. 

Arnold  entra  dans  la  cabane  sans  être 
aperçu;  car,  de  nuit  comme  de  jour,  Bri- 
gitte à  peine  fermait  sa  porte ,  disant  qu'elle 
n'avait  jamais  pu  tenir  dans  une  place  forte; 
qu'il  n'y  avait  pas  de  voleurs  dans  son  bon 
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pays  d'Alsace ,  et  que  la  dent  des  loups  n'é- 
tait pas  assez  dure  pour  ses  os. 

((  Bonsoir,  grand'mère,  »  dit  Arnold  à  la 
vieille,  qui,  courbée  dans  l'ombre^  jurait 
toute  seule  au  coin  de  son  feu . 

((  Qui  vive  ?  »  cria-t-elle ,  en  saisissant  un 
tison  enflammé  pour  éclairer  un  peu  la  chau- 
mière; «  qui  vive?...  Est-ce  toi ,  Rudig?  » 

«  Non,  grand'mère,  »  répondit  Arnold, 
qui  la  nommait  ainsi  pour  avoir  été  nour- 
risson de  sa  fille  ,  «  ce  n'est  pas  votre  petit-fils 
Rudig;  c'est  votre  petit-fils  Arnold  qui  vient 
vous  dire  adieu.  » 

«  Déjà  !  »  dit  Brigitte  en  reprenant  son  atti- 
tude; «déjà!  et  à  peine  si  vous  êtes  entré... 
Asseyez-vous-là,  »  ajouta-t-elle  en  lui  mon- 
trant l'autre  coin  de  l'àtre,  «  et  n'allez  pas  me 
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prêcher  comme  à  votre  ordinaire,  fils  de 
l'église  ;  car  ce  soir,  vois-tu ,  je  n'écouterais 
pas  le  bon  Dieu  lui-même,  s'il  s'en  mêlait.  » 

«  Qu'avez- vous  donc,  grand'-mère?  »  lui 
demanda  Arnold  en  souriant. 

—  <(  J'ai  que  j'avais  moins  froid  quand  j'é- 
tais au  bivac  qu'aujourd'hui  sous  mon  toit. 
L'hiver  ne  vaut  pas  le  diable  à  présent,  et 
quant  à  cela ,  si  le  bon  Dieu  s'en  mêle ,  on 
ne  s'en  douterait  guère.  » 

«  Pourquoi  ne  voulez  -  vous  pas  venir 
demeurer  chez  mon  père  ?  »  dit  Arnold  ;,  en 
la  couvrant  d'un  vieux  manteau  de  dragon 
qui  pendait  à  la  muraille  :  «  Vous  savez  bien 
que  nous  vous  aimons  tous  ;  et  vous  parleriez 
de  guerre  ensemble.  » 

«  Bah  î    j'aime  mieux  camper    dans    le 
bois,  conscrit,  répondit-elle;  et  puis,  votre 
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père  est  un  brave  invalide  ;  mais  il  n'a  vu  la 
guerre  qu'au  commencement,  et  il  est  tou- 
jours à  crier  contre  ce  pauvre  cher  homme 
d'empereur  ;  et  ça  ne  me  convient  pas. . . .  Nous 
finirions  par  nous  arracher  les  moustaches. 
Dans  le  temps,  j'ai  dit  :  Vive  la  république  !. . . 
Tout  d'même,  c'était  une  bonne  troupière 
aussi;  mais  elle  a  pris  sa  retraite;  et  à  présent , 
Vive  l'empereur!..  Une  nuit,  gelée  comme 
celle-ci,  la  veille  d'Austerlitz,  j'ai  entendu 
toute  une  armée ,  cavalerie,  artillerie ,  infan- 
terie, crier  cela,  pour  ne  rien  dire  des  vivan- 
dières..  . .  Bonnes  Françaises  ! ...  Et  c'était  une 
armée  qui ,  sans  me  flatter  ,  savait  faire  taire 
le  canon  comme  le  faire  beugler,  quand  elle 
disait  bonjour  à  son  empereur,  ou  bonsoir 
comme  cette  nuit-là —  Les  oreilles  m'en  cor- 
nent encore....  C'est  la  dernière  fois  que  j'ai 
entendu  des  cent  mille  hommes  crier  vive 
l'Autre ,  tout  près  de  mourir  pour  lui. . . .  Car, 
le  soir  du  lendemain ,  il  y  avait  bien  de  ces 
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voix-là  qui  n'ont  pas  répondu  à  l'appel  ;  el 
j'ai  encore  entendu  crier  vive  l'empereur 
après  la  victoire ,  mais  les  blessés  avaient 
beau  s'en  mêler ,  il  y  manquait  du  monde  , 
et  l'on  voyait  bien  qu'il  y  avait  de  grands 
trous  dans  les  rangs,  n 

Le  nom  d'Austerlitz  avait  poigne  le  cœur 
d'Arnold,  et  il  ne  put  retenir  un  soupir. 

K  Bon  !  reprit  la  vieille,  voilà  mon  sé- 
minariste qui  pleure  ! . . .  Ils  sont  bien  morts , 
ceux-là,  allez,  et  sans  deprofundis.  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  pleurer:  il  en  reste —  Il  fallait 
voir,  cette  nuit  de  la  veille,  les  bivacs s'allumer 
comme  un  coup  de  canon,  et  flamber  sur 
toute  la  ligne,  quand  l'empereur  vint  voir  si 
ses  enfans  dormaient!  il  fallait  voir  reluire 
la  gueule  des  obusiers  comme  s'ils  crachaient 
déjà  du  feu  ! ...  Ils  avaient  un  air  d'être  là,  tran- 
quilles, à  regarder  la  chose —  Il  fallait  voir  la 
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grande  armée  avec  son  petit  empereur  !..  Je  ne 
dis  rien  de  celui  d'Autriche,  qui  vint  nous  faire 
visite  après,  ni  de  celui  de  Russie  ,  qui  nous 
demanda  la  permission  de  se  sauver;  car,  le 
diable  m'emporte  si  onaurait  dit  qu'ils  étaient 
ses  anciens;  et  François  avait  la  tête  de  plus 
que  lui ,  mais  quand  il  le  salua,  il  ne  lui  ve- 
nait pas  jusqu'au  cœur... Tiens,  j'ai  soixante- 
quinze  ans,  mais  je  voudrais  encore  y  être, 
à  voir  tout  ce  monde-là,  qui  était  poli  avec 
nous ,  et  ces  chapeaux  à  plumes  qui  nous  sa- 
luaient honnêtement.  Ce  n'est  pas  qu'on  le 

leur  rendait:  le  Français  n'est  pas  fier Oui, 

je  voudrais  y  être  encore,  à  ramasser  sous  la 
mitraille  mes  pratiques  de  la  grande  armée 
quand  le  biscayen  les  jetait  sur  le  dos,  les 
bons  ivrognes ,  ou  être  enterrée  avec  eux,  en 
brave  femme  de  troupe,  dans  les  ornières 
d'une  roue  de  canon ,  pour  dire  qu'on  l'est  ; 
car  du  diable  si  je  tiens  à  ce  qu'on  m'enterre! 
Pas  plus  qu'à  vivre,  toute  verte  que  je  suis.  )j 


174  UlTE  TUERIE 

((  Grand'mère ,    dit   Arnold    tristement , 
si  vous  voulez  encore  voir  la  guerre,  vous 

n'avez  qu'à  venir  avec  moi,  car  j'y  vais 

Mon  père  m'y  envoie ,  et  c'est  pour  cela  que 
je  suis  venu  vous  dire  adieu,  »  ajouta-t-il  en 
l'embrassant. 

((  Vraiment!  s  écria  la  vieille ,  en  le  serrant 

de  toute  sa  force Eh  bien,  la  jambe  de  bois 

mériterait  une  jarretière  en  ruban  rouge — 
Toi  soldat!  enfant:  ça  me  fait  plaisir,  Ar- 
nold ;  et  je  savais  bien  que  le  lait  d'une  fille 
à  moi  te  reviendrait  à  la  gorge  ;  que  tu  mâ- 
cherais un  jour  la  cartouche  au  lieu  de  tes 

chiens  à'oremus Dieu  nous  bénisse!  La 

poudre,  c'est  un  bon  sevrage,  Arnold;  la  pou- 
dre, l'eau-de-vie  et  un  casque  de  dragon, 
ça  pare  plus  de  mauvais  coups  qu'un  bour- 
relet... Car  je  veux  que  tu  reviennes,  mon  en- 
fant  Et  je  m'en  vas  avec  toi,  ajouta-t-elle  en 

se  levant. ...  Et  Rudig  a  bientôt  quinze  ans  :  il 
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peut  venir  aussi —  Et  nous  partirons  tous 
trois  ensemble;  et  mordieu  !  je  finirai  au  son 
du  canon —  c'est  dit!  » 

u  Grand'mère ,  reprit  Arnold ,  il  vaut 
mieux  en  effet  que  vous  ne  restiez  pas  ici , 
car...  Écoutez  :  il  y  a  une  chose  qui  va  vous 
faire  de  la  peine ,  ajouta-t-il  en  la  forçant  à 
se  rasseoir —  Le  temps  d'Austerlitz  est  passé, 
grand'mère,  bien  passé —  nous  sommes  bat- 
tus^ battus  partout,  et  l'ennemi...  n 

«  Ah!  dit  la  vieille  en  riant  de  pitié ^  êtes- 
vous  aussi  de  ceux  qui  croient  tous  les  contes 
qu'on  fait  depuis  1812?...  La  grande  armée, 
l'empereur  battus  par  ces  chiens-là  !. . .  Ah  !  ah  ! 
ah  !.. .  comment  pouvez-vous  croire  ces  grosses 
bêtises,  Arnold,  vous  qui  êtes  un  savant,  un 
avocat?...  Demandez  un  peu  à  votre  père, 
tout  bavard  qu'il  est  contre  l'autre,  deman- 
dez-lui un  peu  si  notre  empereur  des  Fran- 
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çais  recule  devant  ces  troupeaux  de  hongres, 
quand  il  a  derrière  lui  ses  braves  régimens 
en  muraille  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  comme 
à  Austerlitz ,  pour  les  attirer  dans  le  trou , 
les  foutus  bêtes ,  et  leur  chauffer  à  coups  de 
canon  un  bain  dans  le  lac  glacé....  J'en  ris 
encore!  »  Et  elle  se  frottait  les  mains. 

((  C'est  mon  père  qui  me  l'a  dit ,  répon- 
dit Arnold;  et  les  bulletins  eux-mêmes...  » 

a  Les  bulletins  sont  des  sacrés  menteurs, 
interrompit  Brigitte  avec  colère;  et  je  suis 
bien  aise  de  ne  pas  savoir  lire,  mordieu!... 
Mais  je  sais  ce  que  c'est  que  tout  ce  monde- 
là:  je  les  ai  vus  assez  long-temps  les  uns  et 
les  autres;  j'ai  vu  assez  long-temps  le  dra- 
peau tricolore  aller  tout  seul  d'un  bout  de 
champ  de  bataille  à  l'autre,  et  marcher,  tête 
droite ,  au  travers  des  baïonnettes  ,  des  car- 
rés, des  boulets,  et  leur  passer  sur  le  ventre. 
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et  grimper  sur  leurs  redoutes  et  leur  fouetter 
ses  morceaux  par  la  gueule  des  batteries. . .  Ne 
croyez  pas  qu'il  puisse  reculer,  Arnold,  ne  le 
croyez  pas!  Je  le  connais,  enfant;  je  l'ai  vu 
quinze  ans  au  feu  :  je  sais  ce  qu'il  peut  faire 
et  ne  pas  faire,  entends-tu?;) 

((  Hélas!  répondit  Arnold,  ce  temps  est 
fini ,  grand'mère ,  et  l'ennemi  est  en  France 
à  présent.  » 

i(  Où  dis-tu  qu'il  est ,  l'ennemi  ?  »  s'écria 
la  vieille  sans  faire  un  geste. 

((  En  France  ,  en  France ,  ))  reprit  Arnold 
en  se  courbant,  et  la  tête  dans  ses  mains. 

«  Lui  ! ...  »  dit  la  vieille  accablée  ;  car  ce 
coup  était  trop  pesant  pour  son  obstination 
même.  «  C'est  donc  vrai  tout  ce  qu'on  a  dit?» 
ajouta-t-elle  avec  une  profonde  consterna- 
tion :  ((  l'empereur  est  donc  mort,  et  tous  mes 
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anciens  camarades  aussi?  11  n'y  a  donc  plus 
un  seul  de  ceux  que  j'ai  vus  après  Austerlitz  ? 
Il  n'y  a  donc  plus  un  seul  de  vous  ,  grena- 
diers-, voltigeurs,  housards ,  cuirassiers ,  dra- 
gons du  10'?...  L'ennemi  en  France!...  Vous 
êtes  donc  tous  morts?...  C'est  donc  ça  que  les 
ministres  comme  vous  se  font  soldats,  Ar- 
nold?.. .  Il  n'y  a  donc  plus  de  France ,  aussi  ?. . . 
Ah!  bon  Dieu!...  » 

((  Ils  sont  vingt  contre  un ,  »  dit  Arnold. 

K  Oui-dà!»  dit  la  vieille  toujours  abattue. 

«  Les  plus  braves  ont  des  revers,  »  ajou- 
ta-t-il. 

f<Oui,  »  dit-elle  encore. 

—  «.  Mais  nous  pouvons  reprendre  le  des- 
sus, grand'mère  :  on  est  plus  fort  chez  soi.  » 
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—  f<  Oui ,  Arnold...  Pourtant  nous  les 
avons  toujours  battus  chez  eux,  mon  enfant. . . 
Ah!  bon  Dieu!...))  Et  elle  agitait  ses  vieux 
membres,  comme  pour  en  tirer  une  étincelle 
du  feu  qui  reste  aux  vétérans. 

((  Il  faut  vous  mettre  en  sûreté  ,  grand' 
mère,  reprit  le  jeune  homme,  vouô  et  Ru- 
dig-...  Mon  père  vous  emmènera.  » 

f(  Non!  »  s'écria-t-elle  cette  fois  en  reve- 
nant à  elle-même  :  k  Que  le  tonnerre  m'é- 
crase si  je  bouge,  si  je  me  sauve,  moi  ni  le 
seul  fils  de  ma  seule  fille,  votre  nourrice,  Ar- 
nold!... Et  votre  père  n'a  pas  perdu  sajambe 
pour  s'enfuir  maintenant,  j'en  suis  sûre... 
Non,  mille  bombes!  je  ne  me  suis  jamais 
sauvée  qu'à  Rosbacli  ;  et  depuis  ce  temps , 
sans  parler  de  Saint-Cast,  de  Bergen,  deMin- 
den_,  de  Friedberg,  jeuxd'enfansde  l'ancien 
régime,  depuis  ce  temps  j'ai  toujours  été  en 
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avant ,  et  ma  charrette  marchait  en  tête  de 
nos  caissons,  et  mon  hmonier  a  souvent 
brouté  au  fourrage  des  grands'gardes....  J'ai 
autant  vidé  de  gibernes  que  de  barriques, 
entendez-vous  ?  mordieu!...  Et  que  le  diable 
m'étrangle  si  je  me  dérange  à  mon  âge!...  Je 
veux  être  coupée  en  quatre  si  je  romps  d'une 
semelle ,  quand  même  ils  seraient  là,  les  bri- 
gands, pour  nous  éventrer,  moi,  Rudig,  et 
vous-même,  Arnold!...  Je  me  fous  d'eux  à 
présent  comme  toujours!...  Qu'ils  me  pen- 
dent, m'écorchent,  ou  me  brûlent!...  Eh! 
qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  » 

<(  Pourtant ,  dit  Arnold ,  s'ils  venaient 

Rudig...  » 

—  «  Eh  bien  ,  Rudig ... .  Après  ? ...  Ru  dig  est 
fait  pour  mourir  comme  un  autre —  Quand 
ils  seraient  là  vingt  mille,  je  vous  dis  que  je  ne 

remuerais  pas J'ai  vu  nos  grenadiers  à  Ma- 

rengo —  Et  un  jour  que  des  conscrits  pre- 
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naient  la  route  par  le  mauvais  bout ,  j'ai  mis 
ma  charrette  en  travers.  »  — «  Bah!  reprit- 
elle,  quand  ils  seraient  là,  je  ne  le  croirais 
pas  encore —  C'est  impossible,  l'ennemi  en 
France!...  Ah!  ah!...  l'ennemi  en  France!... 
Us  ont  trop  mangé  de  raisin  dans  le  temps 
en  Champagne ,  les  buveurs  de  bière  ;  et  de 

nos  grapillons  de  mitraille  aussi Ah!  ah! 

ah  !  ah  ! ...  » 

Tout  à  coup  une  voix  à  demi-étoufféecrie 
sourdement  :  «  A  vous!  grand'mère Sau- 
vez-vous!... »  Et  au  même  instant,  un  coup 
de  pistolet  brilla  à  la  porte  de  la  cabane  et 
l'éclaira  comme  la  foudre. 

«  Vive  l'Empereur!  »  répondit  la  veille, 
à  qui  ce  bruit  bien  connu,  s'unissant  à  ses 
pensées  du  moment,  rappela  son  cri  de 
guerre,  et  qui,  se  sentant  frappée,  dit  ainsi  la 
seule  prière  qu'elle  sût,  «Vive  l'Empereur  ! ...  » 
Et,  comme  un  cavalier  qu'une  balle  désar- 
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çonne,  elle  se  laissa  aller  morte  aux  pieds 
d'Arnold,  soudain  redressé —  Le  vieux  man- 
teau de  dragon  retomba,  linceul  guerrier, 
sur  le  corps  de  la  vieille  dragonne. 

11  était  sept  heures  du  matin  ;  le  froid  était 
vif;  le  soleil  semblait  se  lever  péniblement 
au-dessus  des  montagnes,  et  ses  rayons  pâ- 
lissaient sur  la  neige;  la  campagne  n'avait 
pas  d'ombre. 

En  ce  moment,  Lubbert  la  traversait  au 
galop,  revenant  de  Colmar.  La  veille,  Hé- 
lène l'avait  prié  de  s'y  rendre  sans  retard 
pour  en  rapporter  des  titres  importans  dépo- 
sés chez  un  notaire  :  son  oncle  voulait  pro- 
fiter d'un  faible  retour  de  vie  pour  mettre 
ordre  à  ses  affaires ,  disait-il ,  et  faire  son 
testament  en  faveur  d'Hélène....  Et  moi,  pen- 
sait-elle, je  veux  avoir  quelque  chose  à  lui 
léguer. 
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Lubbert  donc  se  hâtait,  et  se  réjouissait  de 
la  vitesse  de  son  cheval.  A  peine  faisait-il 
attention  à  quelques  sons  qui  se  croisaient 
dans  le  lointain ,  comme  ceux  du  tocsin 
quand  il  appelle  au  secours....  Le  feu  sans 
doute  à  quelque  hameau ,  pensait-il  ;  et  il 
se  disait ,  en  entendant  les  sons  se  répandre 
et  se  répondre  :  «  Si  jamais  l'ennemi  pénètre 
dans  nos  montagnes ,  voilà  qui  nous  servira 
de  télégraphe  et  de  tambour..  .  Nous  en 
viendrons  bien  à  bout.  » 

Tout-à-coup  il  aperçut  de  loin  un  piéton 
qui  venait  à  lui,  et  ens'approchant,  il  crut  re- 
connaître Hermann ,  palefrenier  de  son  père. 
C'étiiit  lui  en  effet,  Hermann,  un  ancien  ca- 
valier, serviteur  fidèle,  homme  d'un  phlegme 
et  d'un  laconisme  inexprimables,  connu  par 
son  horreur  pour  toute  marche  à  pied ,  si 
courte  qu'elle  pût  être. 
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«  C'est  toi,  Hermaiin  î  »  dit  Lubbert  sur- 
pris, et  se  renversant  sur  la  croupe  de  sa 
monture  qu'il  eut  peine  à  retenir. 

«  C'est  moi ,  »  reprit  l'autre ,  en  passant 
sa  main  dans  les  crins  du  cheval. 

• —  ((  Et  où  vas-tu?  >^ 

—  ((  Au-devant  de  vous.  >•> 

«  Pourquoi  cela?  »  demanda  Lubbert ,  à 
qui  l'air  calme  de  l'Alsacien  ne  donnait  pas 
d'inquiétude. 

V 

«  Votre  père  m'envoie  ,  »  répondit  Her- 
mann. 

H  Est-il  si  pressé  de  me  voir  ?  »  dit  Lub- 
bert en  reprenant  sa  marche,  et  souriant  à 
l'idée  que  son  père  avait  hâte  de  l'embras-, 
ser  malgré  l'entretien  de  la  veille. 
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u  Courez,  »    dit    Hennann    en    lâchant 
l'encolure. 

«  Mais  parle  donc  î  »  reprit  Lubbert  im^ 
patienté «  Tiens,  monte  derrière  moi ,  pa- 
resseux, ajouta-t-il  :  je  serais  à  la  ville  en 
moins  de  temps  que  tu  n'en  mettrais  à  t'ex- 
pliquer —  Saute  l» 

Et  Hermann  se  plaça  en  croupe.  Sa  main, 
passée  autour  de  Lubbert,  eût  pu  sentir 
son  cœur  qui  commençait  à  se  troubler; 
mais  Lubbert  lui-même  n'y  prenait  pas  garde. 
Le  cheval  entama  le  terrain  avec  sa  vigueur 
ordinaire ,  et  ses  hanches  robustes  soule- 
vaient le  palefrenier  aussi  aisément  qu'un 
porte-manteau . 

((  Bonne  bête!  »   dit   Lubbert  en   regar- 
dant la  route  fuir  sous  lui. 
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«  Oui,  dit  Hermann....  Rendez-lui  tout.  » 

—  ((  Pourquoi  n'as-tu  pas  pris  ton  cheval 
cap-de-more  ?  C'est  un  bon  coureur  aussi,  et 
je  ne  t'ai  jamais  vu  aller  sans  lui  seulement 
au  cabaret.  » 

(f  Mon  cheval  ?  »  reprit  Hermann ,  en  fai- 
sant un  geste  singulier. 

—  «  Eh  bien?...» 

—  ((  11  n'y  a  plus  de  chevaux  chez  nous.  » 

Lubbert  se  retourna  à  moitié  en  fronçant 
le  sourcil.  —  ((  Que  veux-tu  dire?...»  Le 
coureur  se  ralentit  un  peu. 

—  ((  Le  toit  de  récurie  est  tombé  cette 
nuit.  » 
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((Tombé!...  s'écrie  Lubbert;  on  vient  de  le 
refaire. » 

{(  Le  feu!  »  dit  Hermann. 

«  C'est  donc  pour  nous  le  tocsin?  »  de- 
manda Lubbert  ému  de  colère  et  d'inquié- 
tude. 

—  «  Oui.  » 

—  ((  Et  mon  père.\..  » 

((Je  l'ai  sauvé ,  »  répondit  Hermann^  en 
avançant  une  main  que  la  flamme  avait  à 
demi  dévorée. 

((Ah!  dit   Lubbert,  rassuré    et  radouci, 

reste,  mon  pauvre  Hermann ;)  et  en  même 

temps    il   fit   sentir  l'éperon  à  son  cheval. 
((Arnold  n'est  pas  blessé?»  ajouta-t-il. 


19S  VNK  TUEBXE 

■ —  «  Je  n'en  sais  rien.  » 

K  Malédiction  !  »  dit  Lubbert  à  demi-voix. . . 
«  Et  où  le  feu  a-t-il  pris  ?  » 

- —  «  A  l'écurie.  » 

«  Est-ce  la   faute  du   palefrenier?  »  de- 
manda Lubbert  en  se  retournant  encore. 

«  Moi!  »  répondit  Hermann. 

-. —  ((  Mais  dis-moi  donc  comment  le  mal 
s'est  fait...  » 

—  c(  Les  cosaques  sont  venus  cette  nuit,  et 
ils  ont  mis  la  ville  à  feu  et  à  sang.  » 

Voilà  ce  qu'entendit  Lubbert;  voilà  la 
plus  longue  phrase  qu'Hermann  eût  jamais 
dite....   les  mots  les  plus  horribles  qu'une 
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bouche  humaine  pût  proférer  ! . . .  Voilà  pour- 
quoi Lubbert  a  poussé  un  tel  cri,  que  son 
cheval  s'est  cabré  d'épouvante  comme  s'il 
voulait  fuir  vers  la  nue. 

Hermann  fut  renversé....  Lubbert  rabattit 
de  son  poing  le  cheval  contre  terre,  et  de 
l'autre  il  couvrit  ses  flancs  d'autant  de 
coups  de  fouet  que  ses  pieds  furieux  y  plon- 
geaient d'éperons. 

L'étalon  sauvage  court  moins  vite  ,  lors- 
qu'à ses  côtés  courent  des  loups  affamés  qui 

l'excitent  de  toutes  leurs  dents Les  quatre 

fers  de  l'animal  s'enflammaient  en  s'entre- 
choquant  sur  la  neige,  et  se  jetaient  tant 
d'étincelles  qu'on  eût  dit  qu'ils  s'éclabous- 
saient sur  le  torrent  d'une  lave. 

Oui,  même  alors  ,  le  cheval  eût  couru 
moins  vite  ;  et  pourtant  le  cavalier  fiit  dix 
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fois  prêt  de  se  lancer  à  terre ,  croyant  que  sa 
monture  restait  en  place....  Il  était  fou.... 
Et  se  penchant ,  vautré  sur  elle  comme  un 
tigre  sur  le  dos  d'une  jument  d'Afrique,  il 
mêlait  à  sa  crinière  ses  cheveux  nus  et  hé- 
rissés.... Son  manteau  s'allongeait  raide  der- 

o 

rière  lui  ,  comme  l'aile  d'un  vautour  qui 
plane ,  ou  une  voile  que  le  vent  arrache  à 
ses  amures. 

Que  vous  dirais-je?..  On  ne  peut  chercher 
parfois  à  peindre  que  ce  qui  frappe  les  yeux — 
Car  pour  ce  qui  se  passait  dans  l'àme  deLub- 
bert,  lui-même  n'en  pouvait  rien  exprimer 
que  par  mille  imprécations  pas  même  ache- 
vées ;  et  il  y  a  encore  trop  peu  d'hommes  qui 
aient  éprouvé  de  telles  passions,  pour  que  le 
langage  en  soit  trouvé  ,  s'il  existe. 

Hélène!  Hélène!...  Ce  nom  plus  chéri  que 
jamais  se  choquait  dans  toutes  les  fibres  de  son 
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cerveau,  tressaillait  dans  tous  lesbattemens  de 
son  cœur  et  de  ses  artères  fiévreuses. . .  Il  l'en- 
tendait dans  chaque  souffle  que  le  vent  pous- 
sait à  son  oreille ,  et  au  milieu  du  bruit  de 

sa  course  sur  le  verglas  brisé — 11  le  voyait  se 
tracer  en  caractères  sanglans,  danser,  s'a- 
grandir, se  rompre  sur  les  nuages  gris  du 

pâle  horizon  d -hiver Il  y  avait  autour  de 

lui  mille  fantômes  qui  tous  n'avaient  qu'un 
même  visage. 

Mais  il  n'entendait  pas  le  tocsin  l'entourer 
comme  d'un  autre  horizon  d'échos  et  de  tin- 
temens  sinistres ,  etjeter  de  toutes  parts  mille 
clameurs  tremblantes,  qui  tantôt  semblaient 
passer  près  de  lui  en  lui  laissant  leur  avis 
funèbre ,  et  tantôt  l'appeler  de  loin ,  comme 
si,  messager  rapide,  ce  fût  le  même  son  qui 
parcourût  la  contrée,  semant  son  vol  d'une 
longue  traînée  de  cris  lugubres...  Il  n'enten- 
dait pas  ce   bruit  étra'nge   et  effrayant  qui 
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semble  sortir  du  sein  de  la  terre  lorsque 
beaucoup  d'hommes  s'agitent  à  sa  surface, 
et  que  la  crainte  remue  toute  une  fourmi- 
lière. 

Ah!  certes,  il  y  a  des  instans  où  notre  âme 
n'est  plus  en  nous,  et  où  nos  sens  s'égarent  à 

l'y  chercher Lubbert  arrivait  sur  une  côte 

d'où  l'on  découvrait  la  ville ,  et  ses  yeux  s'at- 
tachaient en  vain  sur  l'incendie  :  Lubbert  ne 
le  voyait  pas;  il  ne  voyait  pas  les  paysans  qui 
accouraient  de  toutes  parts ,  à  pied  ou  à  che- 
val ,  et  dont  plusieurs  s'efforçaient  de  le  sui- 
vre en  lui  criant  :  «  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  » 

Voici  la  maison  d'Hélène Le  feu  n'y  est 

pas —  Personne  à  la  fenêtre  où  il  l'a  vue  la 
veille — Un  des  côtés  est  fermé;  l'autre  penche 
et  se  balance  au  vent  sur  la  rue,  retenu 
par  un  dernier  clou. 
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Le  cheval  passe Lubbert  a  sauté  à  bas 

Il  s'arrête Il  parle  haut  exprès,  regar- 
dant toujours Personne! 

La  porte  est  entrouverte:  il  entre,  il  ap- 
pelle —  Personne  ! . . .  Un  affreux  désordre  ! . . . 
Il  parcourt  la  maison  delà  cave  au  grenier — 
Hélène ,  Hélène ,  montre-toi ,  fût-ce  un  fan- 
tôme!... Personne!...  Nulle  trace  d'être  vi- 
vant que  du  sang  sur  le  plancher —  De  quel 
cœur  a-t-il  coulé?. . .  Répondez  I. . .  Qui  répon- 
dra ?. . .  Personne  ! ...  Le  paralytique  lui-même 
est  absent!...  Où  est-il?...  «Vous savez  bien, 
disait-elle,  que  je  ne  quitterai  jamais  le  vieil- 
lard. » 

Lubbert  court  à  travers  la  ville —  Ah! 
qu'elle  est  affreuse  la  scène  à  laquelle  il  ne 
prend  pas  garde!...  Tant  de  mal  en  une 
nuit!...  Il  atteint  sa  maison  :  elle  brûle  en- 
core—  Son  père  est  sur  le  seuil ,  tenant  par 
la  bride  le  cheval  revenu  sans  son  maître 
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Il  prend  son  fils  dans  ses  bras  :  il  l'entraîne 
en  le  couvrant  de  baisers  et  de  larmes. ...  «De 
quoi   donc  voulez-vous   me  consoler?»  dit 

Lubbert.  —  «Arnold  vit,  »  dit  le  capitaine 

Et  il  mentait.  «  Ne  me  donnez  pas  le  change, 

mon  père,  s'écria  le  jeune  homme Qu'est- 

elle    devenue?    S'est-elle    cachée?  L'ont-ils 

emmenée  ,     blessée  ? Elle     est     donc 

morte?...  » 

Un  étroit  embrassement  fut  la  seule  ré- 
ponse de  son  père. 

«  Morte  !...»  reprit  Lubbert  en  se  déga- 
geant; «morte  de  peur  ?...  L'ont-ils  tuée?... 
Comment?...  » 

«  Hélas  !  mon  pauvre  enfant ,  dit  le  ca- 
pitaine ,  il  vaut  mieux  qu'ils  l'aient  tuée ,  les 
infâmes!....  » 

Lubbert  comprit  aussitôt . . .  Ses  deux  poings 


J 
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frappèrent  et  couvrirent  ses  yeux Mais 

l'image   horrible   ne  put  lui  être  cachée  : 
l'atroce  vérité  tenait  toute  son  âme. 

Et  il  faut  le  dire,  ce  qu'il  éprouva  d'abord, 
ce  fut  moins  rage  ou  douleur,  qu'une  pro- 
fonde et  inexprimable  pitié  pour  cette  mal- 
heureuse jeune  fille  ;  il  sentit  moins  son  pro- 
pre désespoir  que  l'horreur  d'une  telle  des- 
tinée. Mais  il  ne  pensa  pas  comme  son  père, 
qu'il  valût  mieux  qu'elle  fût  morte  ;  et  il  au- 
rait bien  voulu  la  voir  pour  se  prosterner  à 
ses  pieds,  pour  les  arroser  de  baisers  et  de 
pleurs. 

Puis,  la  rage  le  prit...  Il  s'élança  sur  un 
faisceau  d'armes  pendu  sous  le  portrait  de 
Kléber ,  et  dégauia  le  sabre  d'honneur  que 
son  père  avait  gagné  dans  la  campagne  de 
Hollande. 

«  Lubbert  !  Lubbert!  »  s'écria  le  capitaine 

1.1' 
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en  se  jetant  après  lui,  «  veux-tu  te  tuer,  me 
faire  mourir?...  Le  pauvre  Arnold,  Lubbert, 
je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu. ..  » 

«  Me  tuer  !  répondit  le  jeune  homme  ; 
vous  faire  mourir  !...  me  tuer  tant  qu'il  y 
aura  une  goutte  de  leur  sang  à  verser,  à 
boire  !  Me  prenez -vous  pour  un  lâche ,  capi- 
taine ,  pour  un  fou  ?. . .  Vous  faire  mourir  !. . . 
Non  !  non  !  réjouissez-vous  ,  vieux  soldat  : 
vous  allez  revivre  au  contraire;  car  j'en  vais 
autant  égorger,  croyez-moi,  en  un  seul  jour, 
que  vous  dans  toute  une  guerre. . .  .Et  s'ils  ont 
des  femmes  avec  eux  ,  des  enfans ,  je  veux 
être  damné  si  je  vous  les  amène  !  » 

«  Oui,  s'écria  le  capitaine ,  assemblez- 
vous  ,  courez  :  vous  pouvez  encore  les  join- 
dre  Et  tuez-en  le  plus  que  vous  pourrez. . . 

Je  voudrais  bien  te  suivre,  mon  fils,  ajouta-t-il 
tristement  ;  mais  ma  maudite  jambe  de  bois 
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ne  peut  même  me  soutenir.»  Et  en  effet,  le  vé- 
téran ,  en  défendant  vaillamment  sa  maison 
avec  ses  domestiques ,  avait  essuyé  plusieurs 
coups  de  feu  dont  l'un  avait  fracassé  son 
appui. 

«  Je  leur  ferai  payer  chèrement,  même 
cette  blessure  ,  répondit  Lubbert —  Adieu, 
mon  père — Embrassez-moi Si  vous  m'em- 
brassez au  retour,  vous  reconnaîtrez  l'odeur 
du  sang  étranger....  Adieu —  » 

((  Hélas ,  dit  Saurfield ,  en  le  retenant  en- 
core dans  ses  bras,  que  ton  frère  n'est-il  avec 
toi!...  Arnold!...  Arnold!  où  es- tu?...  Mes 
pauvres  enfans  !...)>  —  «  Oui,  dit  Lubbert,  Ar- 
nold! Hélène!...  Oh  !  Hélène!...  »  ajouta-t-il 
avec  de  grands  cris  ;  et  alors,  au  lieu  de  partir, 
il  s'assit  par  terre,  et  pleura  avec  de  tels  san- 
glots, qu'un  enfant,  fils  d'Hermann,  qui  re- 
gardait ,   la   main  posée    sur   la   porte ,    se 
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prit  soudain  à  pleurer  lui-même  et  à  crier 
d'efTroi. 


(f  Tu  étais  comme  lui ,  »  dit  le  malheu- 
reux en  portant  ses  yeux  sur  l'enfant,  ))  douce, 
belle,  innocente,  timide;  et  tu  n'aurais, 
comme  lui ,  pu  voir  pleurer  personne  sans 
pleurer  aussi  ;  et  tu  avais  peur  de  la  mort 
comme  il  a  peur  seul  dans  l'ombre...  Ils  t'ai- 
maient tous,  les  enfans...  Chacun  t'aimait... 
Moi  seul,  Hélène^  moi  seul...  Oh  !  je  n'ai  pu 
te  défendre  ;  maisje  vais  te  venger. , .  Allons  !  » 

Il  se  releva,  ceignit  le  fourreau  de  son  sa- 
bre ,  revint  à  son  cheval ,  jeta  deux  pistolets 
dans  ses  fontes,  chercha  si  dans  sa  poche 
était  ce  long  couteau  qui  l'avait  aidé  à  dé- 
fendre son  père ,  sauta  en  selle ,  et  regardant 
le  capitaine ,  fit  un  geste  et  se  dirigea  au  ga- 
lop vers  la  maison  de  ville. 
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Arnold!  pensait  le  vétéran  ensuivant  son 
fils  des  yeux,  Arnold,  reviendras-tu  avec 
lui?...  Reviendras-tu,  Lubbert?  0  patrie! 
perdrais-je  mes  deux  fils  pour  toi?..  Ai-je 
bien  encore  deux  fils  à  perdre? 

((  A  moi!  à  moi!  »  s'écria  Lubbert  en  se 
précipitant  dans  la  salle  commune  où  la 
foule  des  habitans  se  pressait,  mêlée  aux 
paysans  assemblés  par  le  bruit  du  tocsin; 
((  A  moi,  gens  d'Alsace  !..  Voulez-vous  m'en- 
tendre  ?  Voulez-vous  me  suivre?  » 

On  était  là,  ne  sachant  que  faire...  Chacun 
parlait. . .  Toutes  les  bouches  se  turent,  tous  les 
regards  se  portèrent  sur  Lubbert. . ,  Les  hom- 
mes ne  sont  jamais  si  attentifs  que  lorsqu'ils 
sont  dans  la  peine...  Lubbert  sauta  sur  une 
table ,  disant  : 

if  11  y  en  a  beaucoup  ici  que  je  connais  et 
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qui  me  connaissent. ...  Je  ne  parle  pas  de  ceux 
de  la  ville,  dont  plusieurs  ont  bien  connu 
mon  grand-père ,  homme  qui  a  fait  du  bien 
au  pays » 

«Das  ist  wahrl  ))  (cela  est  vrai),  dirent  plu- 
sieurs bourgeois.] 

«  Je  parle,  reprit  Lubbert,  de  nos  amis 
d'alentour  :  j'ai  chassé  plus  d'une  fois  le  lo'up 
avec  eux  ;  j'ai  souvent  passé  la  nuit  dans  leurs 
maisons,  au  milieu  des  bois,  et  j'ai  bercé 
leurs  enfans  quand  leurs  femmes  avaient  à 
faire.  » 

«  Cela  est  vrai!  dirent  plusieurs  paysans — 
Lubbert,  Lubbert  Saurfield!  le  fils  aîné  de 
la  jambe  de  bois Laissez-le  dire.  » 

«  Oui,  oui,  continua  Lubbert  en  pronon- 
çant leurs  noms..!,  et  je  les  connais  tous  pour 
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braves  gens,  bons  Français  et  vrais  Alsa- 
ciens. » 

«  Cela  est  vrai  !  »  cria-t-on  de  toutes  parts. 

«  Eh  bien!  si  cela  est  vrai,  dit  Lubbert  en 
élevant  la  voix,  Dieu  me  damne  !  que  faites- 
vous  donc  ici?...  Perdez  encore  un  peu  de 
temps,  et  vous  ne  pourrez  plus  les  attein- 
dre—  Car  je  pense  bien  que  c'est  ce  que  vous 
voulez —  Ils  emporteront  leur  butin,  et  nous 
ne  pourrons  plus  tuer  que  les  traînards . . .  Fai- 
sons vite!  camarades Que  ceux  qui  sont  à 

cheval  courent  leur  couper  le  chemin,  et  les 
forcent  d'attendre  jusqu'à  ce  que  les   gens 

à  pied  arrivent Si  vous  voulez  m'en  croire, 

il  n'y  en  a  pas  un  qui  dormira  la  nuit  pro- 
chaine :  nous  en  tuerons  autant  qu'il  y  en 
aura —  Cela  vous  plaît-il.^  » 

«  Très-bien  !  très-bien  !  »  cria-t-on  encore. 
Lubbert  s'élança  vers  la  place,  et  la  foule 
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l'y  suivit,  heurtant  contre  les  portes  et  se  joi- 
gnant à  celle  qui  se  pressait  autour  de  la 
maison  de  ville. 

((  Vite  !  vite  !  poursuivons  les  brigands  !  »  Ce 
ne  fut  bientôt  qu'un  cri —  Vainement  quel- 
ques vieillards  parlaient-ils  d'un  reste  d'in- 
cendie à  éteindre,  de  prudence  ou  d'apprêts: 
l'impulsion  était  donnée;  et  les  masses  ont 
cela  de  bon,  entraînées  qu'elles  sont  à-la- 
fois  par  leur  élan ,  leur  poids ,  leur  ardeur  , 
fortes,  alertes,  généreuses,  qu'une  fois  en 
branle  on  ne  les  retient  pas  ;  on  ne  les  guide 
même  qu'en  les  devançant;  et  c'est  parce  qu'il 
les  devança  que  Lubbert,  guida  ce  jour-là, 
ses  braves  compatriotes. 

Honneur  à  l'Alsace,  fertile  pour  la  paix  , 
féconde  pour  la  guerre  î  L'Alsace  qui ,  du 
côté  de  l'ennemi,  se  tourne,  immense  forte- 
resse, avec  son  vaillant  peuple  pour  garnison, 
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le  Rhin  pour  fossé,  pour  bastions  Béfort, 
Schélestat,  Haguenau  ,  Kehl,  où  sont  ve- 
nus vieillir  et  s'user  tant  de  sièges;  Stras- 
bourg qui  nous  garderait  à  lui  seul ,  et ,  du 
haut  de  sa  tour  renommée,  montrait  notre 
drapeau  à  l'Allemagne  !  L'Alsace  qui ,  der- 
rière ce  rempart,  travaille  pour  la  richesse 
de  la  France  de  toute  la  vigueur  de  son  sol, 
de  toute  l'industrie  de  ses  mille  fabriques  ; 
produit  pour  les  riches  et  pour  les  pauvres  , 
nous  fournit  fantassins, cavaliers... onsait  ce 
qu'ils  sont...  les  arme, les  monte,  les  paie, les 
caserne  près  de  glorieux  champs  de  bataille, 
pourrait  suffire  à  former  une  armée ,  suffi- 
rait à  ses  propres  besoins  et  à  l'orgueil  de  la 
France  ! 

Et  il  n'y  a  pas  long-temps  que  l'Alsace  a 
porté  jusqu'au  Rhin  notre  frontière;  mais, 
par  ma  foi  !  dans  ce  peu  de  temps ,  elle  a 
assez  servi  la  nation  ! ...  La  langue  seule  n'v  est 
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pas  française  :  aussi  bien,  pendant  vingt- 
cinq  années,  nous  avons  eu  besoin  de  sol- 
dats qui  parlassent  allemand. . . .  Les  housards 
hongrois  peuvent  dire  ce  que  sont  les  hou- 
sards d'Alsace,  et  la  maison  d'Autriche  n'a 
jamais  tant  pleuré  ce  membre  arraché  à  l'em- 
pire, que  lorsqu'il  s'est  armé  contre  elle 

Grâce  à  l'Alsace,  la  France  est  la  patrie  de 
Kléber! 

Voyez  ces  braves  gens  :  leur  ville  brûle 
encore;  ils  ne  savent  trop  quel  chemin  a  pris 
l'ennemi  ni  quel  est  son  nombre  :  ils  n'ont 
appris  son  arrivée  en  France  que  par  ses  ra- 
vages chez  eux  ;  ils  n'ont  pas  de  chef;  à 
peine  trouvent-ils  tous  des  armes  :  pourtant 
ils  s'élancent  à  sa  poursuite  ;  les  piétons  sui- 
vent les  cavaliers tous  sont  sûrs  de  l'at- 
teindre. 

Ils  ne  s'arrêtèrent  qu'un  moment,  devant 
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leur  église,  car  l'Alsacien  est  tolérant,  mais 
dévot.  Cette  église  servait  à-la-fois  aux  pro- 
testans  et  aux  catholiques —  Lubbert  seul 
passa,  impatient;  et  d'ailleurs  de  quoi  eût- 
il  remercié  Dieu?...  Quant  à  demander,  il 
ne  demandait  rien  qu'à  lui-même,  à  sa  rage 
et  à  son  cheval. 

Il  attendit  ses  compagnons  devant  la  porte 
d'Hélène —  «  Où  sont  ses  restes?  pensait-il; 
qui  donc  m'aime  assez  pour  les  avoir  re- 
cueillis ?. . .  Ah  !  c'est  de  la  vue  d'autres  morts 
que  je  veux  d'abord  repaître  mes  yeux!...  En 
avant!  frères,  en  avant!  w 

Enfin  la  course  commence. . .  De  grands  cris 
l'animent  et  la  dirigent Des  femmes  ex- 
hortent la  foule  armée  ;  des  enfans  vou- 
draient s'y  cacher  pour  qu'on  les  laissât  ve- 
nir. . .  Et  quand  on  atteignit  la  porte  de  la  ville, 
on    se  battait  à  qui   passerait  le  premier  , 
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comme  si  ce  fut  pour  fuir  et  non  pour  pour- 
suivre. 

Là  se  tenait  le  capitaine  Saurfield,  por- 
tant des  cartouches  dans  le  pli  de  son  man- 
teau—  et  il  en  faisait  aumône  à  ceux  qui 
étaient  moins  pourvus.  Le  vieillard,  tout  en 
plaçant  sa  main  pleine  dans  les  mains  ten- 
dues, guettait  si  quelqu'un  ne  sortirait  pas 
de  la  foule  pour  lui  dire  :  «  C'est  moi ,  père , 
c'est  Arnold...»  ou  bien:  «Votre  fils  Arnold, 
capitaine,  est  là  derrière  qui  vient.  »  Or,  il  ne 
vit  que  son  fils  Lubbert  qui  lui  cria  encore 
adieu.  Hermann  le  suivait,  ayant  trouvé  une 
monture  ,  et  répétant  parfois  cette  brève  pa- 
role :  (c  Allons  î  » 

Ainsi  que  Lubbert  l'avait  dit,  cavaliers  et 
piétons  se  séparèrent  :  les  uns ,  par  la  vallée, 
suivirent  la  trace  de  l'ennemi  ;  les  autres  pri- 
rent vm  chemin  qui  s'étendait  sur  la  monta- 
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^ne.  Ce  chemin  était  plus  long,  mais  prati- 
cable, et  il  aboutissait  au  point  où  la  côte,  se 
rapprochant  du  Rhin  ,  s'inclinait  vers  la 
route  bordant  le  fleuve.  C'était  à  ce  défilé 
qu'il  fallait  devancer  l'ennemi;  sans  quoi  pas 
de  vengeance.  On  avait  presque  onze  lieues  à 
faire;  il  était  huit  heures  et  plus  du  matin  : 
l'ennemi  avait  d'avance  bien  près  de  deux 
heures...  Plus  vite  donc,  plus  vite! 

Pourtant  les  chevaux  filaient  grand  train. 
La  montée  n'était  pas  très-roide;  la  neige 
criait  sous  leurs  pieds;  plusieurs  chiens  à 
longs  poils  devançaient  en  aboyant  la  trou- 
pe ;  le  vent  secouait  les  crinières  ;  le  ciel  était 
froid;  et,  lâchant  la  bride,  plus  d'un  cava- 
lier boutonnait  sa  veste  ou  rabattait  son  bon- 
net fourré...  Lubbert  courait  devant ,  tête 
nue. 

Le  plus  grand  nombre  chevauchait  à  cru  ; 
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plusieurs  menaient  en  croupe  un  frère ,  un 
ami ,  un  voisin ,  trop  faible  pour  faire  à  pied 
la  route.  La  plupart  portaient  un  sabre  qui 
jadis  avait  servi  eux  ou  leurs  pères  ;  d'autres 
avaient  des  carabines ,  des  pistolets  ;  il  y  en 
avait  un  (celui-là  allait  devant  avec  les  pre- 
miers) qui  n'était  armé  que  d'un  fléau,  et  le 
faisait  battre  au  vent,  comme  un  guidon, 
au-dessus  de  sa  tête. 

Ils  étaient  environ  trois  cents ,  tous  hardis 
et  bons  cavaliers;  ils  galoppaient  sans  tenir 
de  rang,  aussi  pressés  qu'ils  le  pouvaient  sur 
la  route.  On  n'entendait  que  le  pas  des  che- 
vaux et  les  sifflemens  dont  leurs  maîtres  ex- 
citaient leur  marche Lubbert  courait  tou- 
jours en  avant. 

Ils  passèrent  près  de  la  cabane  de  la  vieille 
Brigitte  :  un  cadavregisait  devant  la  porte.... 
Lubbert  le  regarda,  et  fit  faire  brusquement 


D£  COSAQUZS.  206 

tin  saut  de  côté  à  son  cheval;  puis,  se  re- 
tournant, il  vit  une  part  de  la  troupe  sauter 
par-dessus  le  corps —  Hermann,  qui  s'était 
arrêté ,  le  rejoignit  et  lui  dit  :  u  C'est  votre 
frère.  ))  Lubbert  fit  un  ligne  et  pressa  plus 
vivement  sa  monture. 

Mais  elle  était  fatiguée  de  sa  première 
course  :  elle  se  ralentissait  et  respirait  à  grand 

bruit En  ce  moment,  un  cheval  errant  vint 

à  eux  qui  s'était  échappé  de  la  ville  pendant 
le  tumulte  de  la  nuit  :  c'était  une  jeune  et 
bonne  bête  que  Lubbert  avait  dressée  pour 
Hélène —  D'un  saut  il  fut  sur  sa  croupe,  et, 
saisissant  un  bout  de  licol  :  «  Sers  ta  maî- 
tresse, »  dit-il;  et  il  eut  bientôt  devancé  de 
nouveau  ses  compagnons. 

Enfin  les  voilà  sur  le  plateau,  qui  s'allonge 
au  loin  devant  eux  :  le  galop  redoubla  de 
vitesse Ils  virent  de  là,  dans  la  vallée,  la 
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troupe  à  pied    s'avancer  rapidemeiU Un 

grand  cri  partit  du  plateau un  grand  cri 

remonta  de  sa  base...  Quelques  éclats  de  gaî  té 
s'y  mêlèrent  parmi  les  cavaliers;  car  l'un 
d'eux,  connu  d'un  grand  nombre  pour  sa 
bonne  humeur,  riait  aux  dépens  des  pié- 
tons ,  et  le  rire  passa  de  bouche  en  bouche , 
interrompu  seulement  là  où  se  trouvaient 
des  hommes  qui,  la  nuit,  avaient  fait  quel- 
que perte  sanglante.  Ceux-là  pressaient  les 
autres,  et  hâtée  par  son  propre  élan,  la 
course  devenait  toujours  plus  rapide...  Bien- 
tôt les  piétons  les  virent  d'en  bas  dispa- 
raître comme  une  volée  d'oiseaux. 

Ils  se  hâtaient  eux-mêmes  après  l'ennemi, 
se  guidant  sur  des  pas  d'hommes  et  de  che- 
vaux qui  s'effaçaient  les  uns  les  autres  sur 
la  neige.  On  y  voyait  aussi  le  sillon  de  voi- 
tures pesamment  chargées  et  les  traces  du 
bétail  emmené   par  les  pillards.  Tout  cela 
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animait  nos  gens ,  et  souvent  les  moins  avan- 
cés débordaient,  en  courant ,  les  premiers  , 
par  les  flancs  de  la  troupe ,  ou  passaient  sous 
les  bras  de  leurs  compagnons,  comme  fait 
un  chasseur  entre  les  branches  d'un  bois , 
lorsqu'il  se  presse  sur  la  piste. 

Ils  marchent  donc,  ils  marchent....  quinze 
cents  environ ,  sans  halte ,   sans  traînards  , 
sans   chefs    et    sans   ordre  ,    cherchant  la 
guerre  de  leur  seul  courage ,  de  leur  seule 
haine,  de  leur  seul  élan —  Régiment,  levée 
en  masse,  deux  fortes  armes  pour  la  guerre  : 
le  premier  la  sert  de  sa  discipline,  de  ses 
mouvemens ,  de  son  ensemble  ;  maniable  et 
et  ferme,  souple  et  solide  comme  une  bonne 
épée;  c'est  la  voix  de  son  chef  qui  le  meut 
et  l'anime;  il  va  sans  autrse  cris  que  ceux  du 
commandement  :  il  se  forme   en   carré    et 
s'asseoit  comme   un  basiton  sur  le  sol,  se 
serre  en  colonne  et  bat  comme  un  bélier  les 
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redoutes  ,  ou  s'éparpille  en  tirailleurs ,  ou  se 
déploie  en  muraille ,  faisant  feu  par  tous  ses 
créneaux  ;  il  peut  avancer,  faire  retraite ,  ou 
garder  sa  place. 

La  levée  en  masse  est  forte  par  le  mouve- 
ment :  il  faut  qu'elle  aille  ;  toutes  les  armes 
lui  sont  bonnes  :  fourches ,  fusils  de  chasse  ^ 
haches  et  faulx  ;  elle  confond  ses  cris  et  ses 
coups;  elle  enveloppe,  elle  inonde,  elle  en- 
traîne. Ce  qui  la  dirige  ,  c'est  le  regard  de 
tous  découvrant  l'ennemi;  ce  qui  l'anime, 
c'est  une  même  âme  répandue  dans  mille 
corps,  une  haine  et  une  ardeur  communes. 
Elle  tombe  pêle-mêle  sur  l'ennemi ,  comme 
un  arbre  touffu  jeté  bas  par  un  orage,  et 
l'écrase  de  son  poids,  de  son  tronc,  de  ses 
mille  rameaux.  Le  régiment,  c'est  la  guerre 
de  science  et  de  calcul  ;  la  levée  en  masse , 
c'est  la  (Tuerre  d'instinct  et  de  nécessité:  ce- 
lui-là  est  bon  pour  la  conquête  ,  celle-ci  pour 
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la  défense  dn  pays  ;  il  favit  être  soldat  pour 
le  premier  :  prenez  tout  pour  la  seconde, 
ouvriers,  miliciens,  paysans:  il  suffît  qu'ils 
veuillent  et  qu'ils  aient  leur  cause  à  venger. 

Ils  marchaient  depuis  bientôtcinq  heures 
et  allaient  faire  halte  un  instant  ,  quand 
soudain ,  suivant  un  détour  que  faisait  la 
vallée  en  s'élargissant  un  peu ,  ils  découvri- 
rent enfin  ce  qu'ils  cherchaient,  les  braves 
gens ,  mais  ils  ne  le  tenaient  pas  encore. 

La  troupe  s'arrêta  avec  un  grand  bruit,  se 
répandant  à  droite  et  à  gauche ,  comme  un 
torrent  qui  remonte  un  obstacle  et  s'apprête  à 
le  franchir. . .  «  Les  voilà  !  les  voilà. . .  Dieu  soit 
loué!..))  Ils  reprirent  haleine,  essuyant  leurs 
fronts  qui,  malgré  l'hiver,  étaient  couverts 
de  sueur.  Les  uns  s'appuyèrent  sur  leurs  ar- 
mes, d'autres  s'assirent  sur  la  neige,  et  ils  en 
pressaient  des  poignées  contre  leurs  lèvres 
altérées. 
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L'ennemi  était  arrêté  à  trois  quarts  de  lieue 
environ  :  il  avait  allumé  de  grands  feux,  et 
se  repaissait  en  se  délassant  aussi.  Il  comp- 
tait à  peu  près  quatorze  cents  hommes ,  dont 
un  quart  à  cheval,  cosaques  irréguliers;  le 
reste  était  un  ramassis  de  toutes  les  nations 
alors  liguées  contre  nous  ;  si  bien  qu'il  y 
avait  là  à  se  venger  de  toutes.  Ce  corps  à 
pied  n'était  pas  sans  quelque  discipline;  son 
chef  était  russe  et  ne  manquait  pas  d'audace. 

Ils  avaient  traversé  le  Rhin  au-dessus  du 
défilé  où  il  fallait  que  les  nôtres  les  prévins- 
sent, et  s'étaient  jetés,  pour  faire  du  butin, 
sur  la  partie  du  pays  où  ils  savaient  n'avoir 
ni  troupes  ni  forts  à  rencontrer. 

Dans  leur  halte  ils  se  gardaient  à  peine , 
comptant  sur  la  rapidité  de  leur  marche  et 
sur  l'effroi  qu'ils  avaient  laissé  derrière  eux. 
Cependant,  ils  aperçurent  bientôt  les  pay- 
sans à  leur  poursuite ,  s'apprêtèrent  à  les  re- 
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ce  voir,  et  faisant  filer  d'un  côté  leurs  char- 
riots ,  de  l'autre  ils  envoyèrent  les  cosaques 
au-devant  de  notre  troupe.  Leur  infanterie 
se  disposa  à  les  appuyer. 

A  cette  vue ,  les  gens  d'Alsace  montrèrent 
bien  tout  l'instinct  guerrier  qui  leur  est  na- 
turel ;  car  il  n'y  avait  que  fort  peu  d'anciens 
soldats  parmi  eux ,  les  vétérans  qui  ne  ser- 
vaient plus  à  cette  époque  n'étant  guère  en 
état  de  courir  la  campagne.  Tout  se  fit  de  pre- 
mier mouvement  et  de  bonne  volonté,  par 
cette  seule  intelligence  qui  fait  deviner  aux 
uns  et  comprendre  aux  autres.  La  guerre  est 
trop  savante  à  présent  pour  le  peuple  ,  mais 
quand  il  la  fait  il  sait  s'y  prendre ,  et  sa  ma- 
nière n'est  pas  encore  la  plus  mauvaise  :  ce 
n'est  pas  une  partie  d'échecs  où  tout  se  dé- 
cide avec  un  roi  pris,  et  où  une  bataille  per- 
due perd  un  empire. 
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Ils  se  séparèrent  à  droite  et  à  gauche  de  la 
vallée,  se  logeant  dans  les  brousailles  qui  gar- 
nissaient le  bas  des  coteaux.  Les  paysans  ar- 
més de  faulx  longeaient  les  deux  bords  du 
vallon;  ceux  qui  portaient  des  arnîes  à  feu 
filaient  plus  haut  sur  la  côte ,  ayant  en  troi- 
sième rang  les  hommes  qui  n'avaient  que  des 
fourches  ou  des  haches.  Quelques  femmes 
étaient  parmi  ces  derniers,  et  se  montraient 
les  plus  ardentes. 

Les  cosaques  avançaient  au  galop ,  pleins 
de  mépris  et  de  confiance  :  ils  étaient  soûls... 
Laissez-les  faire!.,  et,  au  moment  où  ils  s'en- 
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gageaient  entre  les  haies  d'Alsaciens ,  un  feu 
de  file  ajusté  par  ces  adroits  chasseurs,  une 
grêle  de  pierres  lancée  par  le  troisième  rang, 
le  premier  fauchant  les  chevaux  de  ceux  qui 
voulaient  atteindre  les  paysans  sur  la  côte... 
Voilà  qui  leur  apprit ,  les  brigands ,  à  venir 
s'en  prendre  aux  bonnes  gens  d'Alsace. . .  Voilà 
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qui,  deux  autres  dis  encore  ,  les  fit.  tourner 
bride  en  hurlant;  et  s'il  y  en  eut  peu  qui 
s'enfuirent ,  c'est  qu'un  bon  coup  de  fusil 
vous  arrête  où  il  vous  prend...  Criez  donc 
hourrah  encore  ! 

Ah!  ah!.,  il  fallait  les  voir,  les  maudits  , 
soûlés  d'eau-de-vie  et  de  pillage,  aller  cuver 
leur  ivresse  sur  la  neige  ,  et  tomber  tout  du 
long  dans  leur  sang  ,  leurs  hautes  lances 
aussi...  Il  fallait  voir  nos  paysans  courir 
joyeusement  sur  eux,  tailler  leurs  barbes  à 
grands  coups  de  hache,  et  mettre  en  tas  avec 
la  fourche  ceux  que  la  faulx  avait  abattus  !.. 
Faites,  Alsaciens  î  cette  moisson  est  bonne. 

Et  il  n'eût  pas  été  besoin  de  les  encoura- 
ger, je  vous  assure...  Le  goût  du  sang  étran- 
ger est  naturel  aux  hommes  des  frontières  , 
et  ceux-ci  commençaient  à  en  avoir  la  tête  un 
peu  échauffée...  Ils  virent  donc  avec  joie  l'in- 
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•fanterie  des  autres  s'ébranler  en  assez  bon 
ordre ,  et  détacher  vers  eux  la  moitié  de  son 
monde  à  peu  près  ,  ralliant  les  fuyards  ,  et 
chassant  à  coups  de  baïonnettes  les  chevaux 
sans  cavaliers  qui  venaient  se  jeter  dans  lés 
rangs. 

Plusieurs  des  nôtres  voulaient  courir  à 
eux- . .  f<  Non  I  non  !  »  cria-t-on  de  toutes  parts  : 
laissez-les  venir... Nos  camarades  aurontplus 
de  temps  pour  les  prendre  à  dos.  «  D'autres 
voix  criaient  encore  :  «Ventre  à  terre,  frères, 
quand  ils  mettront  en  joue!..  Puis  nous  leur 
tomberons  dessus. . .  Ne  tirez  qu'à  deux  pas. . . 
C'est  bien . . .  Ventre  à  terre  !  » 

Et  pourtant  les  têtes  seulement  s'inclinè- 
rent curieuses ,  car  ce  fut  pour  mieux  voir 
la  chose,  au  moment  où  le  premier  rangdcJ^ 
autres  s'agenouilla  sous  une  double  ligne  de 
fusils  qui,  au-dessus  des  siens,  s'abaissèrê'nt 
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obliquement  à  droite  et  à  gauche*  Deux  am- 
ples jets  de  feu  flambèrent  en  s'écartant  de 
même,  et,  traçant  au  départ  un  large  angle 
enflammé  ,  chassèrent  les  balles  sur  les  deux 
côtés  du  vallon. 

Un  grand  cri  fut  la  réponse  des  paysans... 
uEn  avant! en  avant I camarades î^j  Mais  plu- 
sieurs qui  criaient  en  avant  n'étaient  que 
trop  bien  retenus  sur  la  place  ;  d'autres  gi- 
saient sans  voix  et  sans  vie.  11  est  beau  de 
mourir  dans  de  tels  combats;  il  est  cruel  de 
mourir  quand  ils  commencent: 

Les  paysans  s'élancèrent  au-devant  de  Ten- 
nemi ,  se  ruant  dans  le  vallon  comme  un 
troupeau  de  loups  enragés...  Soudain  ils  le 
virent  se  retirer  en  hâte ,  laissant  derrière  lui 
quelques  volées  de  coups  de  fusils,  bon  nom- 
bre de  tirailleurs ,  et  une  partie  de  ses  cosa- 
ques ralliés. 
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Car  au  moment  où  il  allait  se  porter  en 
avant  avec  l'autre  part  de  sa  troupe,  l'œil 
exercé  du  chef  russe  avait  reconnu  en  ar- 
rière, sur  sa  droite  ,  un  gros  de  cavaliers  qui 
suivait  le  bord  de  la  montagne,  et  qui,  avant 
une  heure  ,  allait  lui  couper  sa  retraite  s'il 
perdait,  lui^  un  seul  moment. 

11  avait  donc  rappelé  son  détachement,  et 
contenant  l'attaque  de  son  mieux,  il  se  diri- 
geait rapidement  vers  le  point  où  filaient  les 
charriots  _,  se  faisant  précéder  du  faible  reste 
de  ses  cavaliers. 

La  marche  des  paysans  fut  en  effet  ralen- 
tie par  une  continuelle  et  terrible  escarmou- 
che avec  les  tirailleurs  à  pied  et  à  cheval  : 
ceux-  ci  luttaient  en  désespérés  ^  connaissant 
tout  le  danger  de  leur  position,  et  sachant 
bien  qu'ils  n'avaient  pas  de  quartier  à  at- 
tendre. 
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La  vallée  retentissait,  en  étincelant  comme 
une  forge  immense;  mais  les  coups  ne  frap- 
paient pas  en  mesure  :  ils  croisaient  en  désor- 
dre leurs  bruits  confondus  pêle-mêle  ainsi 
que  les  combattans.  Les  cris  ,  le  son  des  ar- 
mes ,  c'étaient  les  seules  fanfares  dans  cette 
bataille  d'homme  à  homme.  La  mêlée  s'é- 
claircissait  à  chaque  instant  comme  une  fo- 
rêt livrée  aux  bûcherons,  et  le  sol  se  mouil- 
lait de  sang,  sueur  des  braves. 

Les  nôtres  cependant  gagnaient  du  ter- 
rain ,  et  leurs  balles  avaient  toujours  moins 
de  chemin  à  faire  pour  s'approcher  du  gros  de 
l'ennemi.  Il  était  deux  heures  et  plus:  le  ciel 
sans  nuages  montrait  le  soleil  qui  se  baissait 
vers  le  couchant Des  loups  affamés  com- 
mençaient à  rôder  à  l'entrée  du  vallon... 
Bon  signe  ! 

Ce  fut  alors  que  Lubbert  et  les  siens  aper- 
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curent  la  flamme  des  fusils  qui  long-temps 
avant  avaient  porté  leurs  bruits  jusqu'à  eux, 
et  comme  des  coups  de  tocsin  les  appelaient 
et  hâtaient  leur  course. 

Et  de  toute  façon  il  était  temps  qu'elle 
atteignit  son  terme  :  les  bons  chevaux  alsa- 
ciens commençaient  à  se  lasser,  et  l'ennemi 
s'approchait  du  passage  où  il  fallait  le  pré- 
venir. 

i(  A  moi  !  à  moi  !  criait  Lubbert  :  nous  les 
tenons  !  »  IMais  il  avait  une  peur  affreuse  :  il 
voyait  bien  que  sa  proie  allait  lui  échapper. . . 
Tout  à  coup  elle  disparaît  à  ses  yeux,  un 
mouvement  de  terrain  lui  cachant  de 
nouveau  la  vallée...  et  alors  il  n'en  courut 
que  plus  vite. 

Or,  tandis  que  gens  de  pied  et  de  che- 
val se  pressent  après  l'ennemi,  un  enfant, 
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Rudig,  le  petit-fils  de  Brigitte,  le  suivait 
aussi  sans  relâche  de  plus  près  que  tous  les 
autres;  et  depuis  plus  de  huit  heures  il  s'at- 
tachait à  sa  trace,  seul  avec  son  fusil... 

La  veille ,  sorti  le  soir  pour  une  chasse  à 
l'affût,  Rudig  avait  été  saisi  par  les  cosa- 
ques. C'était  lui  qui,  malgré  leurs  menaces, 
avait  averti  sa  grand'mère;  et,  à  la  faveur  de 
la  nuit,  il  était  parvenu  à  s'échapper,  atteint 

seulement  d'une  balle  à  f  épaule Puis    il 

revint  dans  la  cabane,  heurta  contre  la  porte 

le  cadavre  d'Arnold   son   frère   de    lait 

heurta  contre  le  foyer  le  cadavre  de  sa  grand'- 
mère.... alla  vainement  de  l'un  à  l'autre,  les 
appelant,  les  soulevant,  ta  tant  leur  cœur 
immobile...  Puis,  après  avoir  bien  pleuré, 
il  chargea  son  fusil  à  deux  coups  de  deux 
lingots,  emplit  sa  carnassière  de  poudre  et 
de  balles,  d'un  peu  de  pain,  et  se  mit  à 
guetter  toute  la  nuit  les  brigands. 
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Quand  ils  quittèrent  la  ville,  Rudig  se 
glissa  sur  leur  flanc ,  suivant  à  droite  la  côte, 
derrière  les  pins  et  les  broussailles.  Au  point 
du  jour,  il  choisit  de  l'œil  celui  qu'il  aime- 
rait mieux  tuer  le  premier,  puis  le  second , 
puis  bien  d'autres  encore,  le  cœur  toujours 
battant ,  mais  attendant  avec  patience  qu'il 
pût  tirer  à  coup  sûr  et  sans  être  pris,  car  l'en- 
fant en  voulait  tuer  beaucoup. 

Quand  les  cosaques  firent  halte  pour  leur 
repas,  il  s'assit  et  mangea  un  peu  ;  puis  il  en- 
tendit le  combat  s'engager  derrière  lui  ; 
mais  il  resta  à  sa  place,  aimant  mieux  faire 
sa  besogne  tout  seul  ;  revint  surses  pas  quand 
il  vit  le  Russe  marcher  au  secours  de  son  dé- 
tachement, retourna  encore  quand  la  retraite 
commença,  et  enfin,  les  voyant  bien  occupés , 
il  s'agenouilla  derrière  un  buisson  ,  mit  en 
joue  son  fusil ,  l'ajusta  entre  deux  branches , 
visa  long-temps,  et  son  premier  coup  partit. 
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Rudig  leva  la  tête  pour  voir  ce  qu'il  avait 
fait:  il  avait  touché  juste,  l'enfant,  et  le  lin- 
got, passant  droit  devant  le  front  de  la  trou- 
pe, avait  frappé  en  plein  corps,  non  le  chef, 
mais  un  homme  d'une  taille  énorme  ,  mar- 
chant le  premier  de  tous  devant  quelques 
tambours  et  sapeurs  qu'il  commandait  à  la 
fois. 

Cet  homme  était  celui  qui  avait  saisi  Ru- 
dig et  tué  sa  grand'mère.  Sa  taille,  sa  force, 
sa  férocité,  son  audace,  le  succès  de  tous  ses 
coups  de  main,  sa  place  toujours  fixée  en 
tête  de  toute  la  troupe,  lui  avaient  acquis 
une  véritable  autorité  sur  cette  bande  à  demi- 
sauvage  :  on  disait  avec  une  sorte  d'étonne- 
ment  superstitieux  qu'au  milieu  du  feu  le 
plus  terrible,  le  Ta^ar  (c'était  son  nom)  n'a- 
vait jamais  reçu  la  moindre  blessure;  aussi 
Rudig  ne  le  blessa  point  :  il  le  tua  raide;  et 
le  géant  tomba  en  travers  devant  la  ligne. 
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Tous  s'arrêtèrent  comme  si  c'était  une 
barrière...  Un  long  murmure  de  surprise  et 
d'effroi  passa  de  rang  en  rang. . .  «  Ze  Tueur  est 
tué  ! . .  Nous  sommes  coupés  !..  Le  feu  devant  et 
derrière  !..  Le  coup  est  parti  de  là...  »  Et  plu- 
sieurs mains  indiquaient  sur  la  côte  un  buis- 
son autour  duquel  flottait  encore  de  la  fumée. 

Et  de  cette  fumée  sortit  soudain  un  éclair 
au  moment  où ,  accouru  pour  faire  repren- 
dre la  marche  à  sa  colonne  qui  se  serrait  sur 
les  premiers  rangs  ,  tremblait  dans  sa  lon- 
gueur et  se  fendait  en  plusieurs  points ,  le 
chef  s'arrêta  pour  la  voir  de  nouveau  s'al- 
longer sur  la  route  ;  et  ceux  qui  virent  le- 
clair  virent  en  se  retournant  le  chef  qui 
tombait  de  son  cheval,  et  le  cheval  qui  fuyait 
entre  ses  étriers  vides. 

Tout  prit  aussi  la  fuite...  ou  plutôt  vous  les 
eussiez  vus   d'abord,  les  lâches  brigands  , 
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comme  un  troupeau  de  chamois  quand  celui 
qui  les  précède  est  abattu,  suspendre  sou- 
dain leur  marche  ^  se  refouler  les  uns  sur  les 
autres,  s'entasser  en  regardant  de  toutes  parts, 
puis  se  séparer,  s'éparpiller,  fuir  éperdus  par 
tous  les  bouts  des  rangs,  et  se  disperser  dans 
la  vallée  comme  la  graine  dont  un  semeur 
arrose  ses  sillons. 

Mais  tout  éparpillés  qu'ils  étaient,  et  mal- 
gré les  mille  détours  de  leur  fuite,  Rudig  ne 
jetait  pas  moins  par  terre  tous  ceux  qu'il 
ajustait;  et,  tranquille  sur  la  hauteur,  l'en- 
fant les  voyait  s'agiter  au-dessous  de  lui  et 
ne  s'arrêter  que  sous  ses  balles. 

D'autres  les  poursuivaient  non  moins  sûres, 
car  nos  paysans,  voyant  la  déroute,  avaient 
bientôt  surmonté  tout  obstacle,  et  eux  aussi 
se  dispersaient  à  la  poursuite  des  fuyards, 
comme  la  graine  semée  par  un   sac  à  mi- 

l5 
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traille . . .  Tue  !  tue  ! . . .  Fourches ,  haches  et 
faulx,  couteaux,  baïonnettes  lâchées  dans  la 
fuite,  tout  cela  tirait  du  sang.  Nos  gensculbu- 
taientlesf  uyards  du  penchant  des  côtes  dans 
la  vallée ,  et  les  chassant,  les  serrant,  les  en- 
tourant presque  ,  ils  poussaient  leur  course 
vers  le  point  où  la  route  s'approchait  du 
fleuve,  et  la  retardaient  en  même  temps. 

Aussi  Lubbert  ne  jouissait  pas  encore  de  ce 
spectacle;  mais  quand  la  montagne,  en  s'abais- 
sant  vers  le  fleuve,  lui  laissa  voir  le  passage 
qu'elle  bordait ,  il  n'y  aperçut  que  quelques 
cosaques  qui  commençaient  à  y  pénétrer,  et 
tous  se  laissant  aller  ventre  à  terre  à  la 
pente,  ils  furent  en  un  moment  en  avant  des 
fuyards,  tournèrent  sur  eux,  les  chargèrent 
en  tête  et  en  flanc  et  les  rejetèrent,  toujours 
sabrant,  dans  la  vallée.  Une  décharge  de  ca- 
rabines et  de  pistolets  apprit  aux  autres 
que  la  porte   du  cachot  était  fermée;  mais 
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par  Dieu  !   ce   n'était   pas   pour    les  pren- 
dre!... 


Leurs  charriots  mêmes,  chargés  de  leur 
sanglant  butin  et  parvenus  près  du  défilé, 
servirent  aussi  à  leur  boucher  le  passage... 
On  ne  les  laissa  même  pas  se  jeter  dans  le 
fleuve  pour  s'y  noyer;  et  serrés  entre  les 
cavaliers  et  les  piétons,  ils  n'eurent  plus 
d'autre  ressource  que  de  se  réfugier  derrière 
les  murailles  d'un  ancien  cimetière  aban- 
donné, qui  s'élevaient  encore  dans  un  coin 
du  vallon. 

«  Ah!  chiens,  »  dit  Lubbert,  «  vous  n'y 
gagnerez  rien  ;  car  ce  n'est  pas  même  là  que 
vous  serez  enterrés » 

Le  cimetière  fut  aussitôt  cerné....  Ils  s'y 
étaient  retirés  environ  sept  cents....  Nos  gens 
étaient  tout  aises;  et,  les  tenant  là,  prirent 
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un  peu  de  repos —  On  était  bien  sûr  de  les 
tuer  plus  tard  jusqu'au  dernier....  Il  n'était 
pas  encore  quatre  heures — 

((  Eh  bien!  »  disait  Lubbert  en  parcourant 
les  groupes,  «  ne  vous  ai-je  pas  donné  un 
bon  conseil?...  Voilà  que  vous  avez  repris 
votre  bien....  11  ne  nous  reste  plus  qu'à 
achever  ce  qui  reste....  Ça!  camarades,  pas 
de  quartier,  si  vous  êtes  contens  de  moi!...» 

Et  comme  on  vit  paraître  de  l'autre  côté 
de  la  muraille  une  façon  de  drapeau  blanc 
hissé  au  bout  d'une  lance,  en  signe  de  ca- 
pitulation, et  qu'un  des  Alsaciens,  ancien 
officier,  pensait  qu'on  dût  écouter  :  «  Non  ! 
non  !  ))  dit  Lubbert. ...  «  Au  diable  le  droit 
des  gens,  monsieur,  et  les  règles  de  la 
guerre!...  Nous  les  ignorons,  et  n'en  vou- 
lons ni  pour  nous  battre  ni  pour  nous  gê- 
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ner....  Nous  ne  sommes  pas  une  armée 
guerroyant  contre  des  soldats  :  nous  sommes 
chasseurs  traquant  des  loups ,  braves  gens 
contre  bandits  qui  sont  venus  la  nuit  égor- 
ger nos  femmes  et  brûler  nos  maisons — 
Pas  de  quartier!...  » 

«  Cela  est  vrai  !  »  s'écrièrent  une  foule  de 
voix. ...  et  une  volée  de  coups  de  fusils  partit 

briser  la  lance Les  assiégés  comprirent 

bien  qu'ils  seraient  tous  morts  avant  peu. 

Tout  à  coup  un  cri  général  s'éleva....  «  A 
l'ouvrage!...  à  l'ouvrage!...  »  On  se  lança 
vers  les  brèches  du  cimetière;  on  escalada 

les   murailles Les   gens   venus  à  cheval 

étaient  les  plus  animés,  n'ayant  encore  pres- 
que rien  fait  que  courir —  Les  armes  des 
morts  servaient  contre  ce  qui  restait  à  tuer — 
Il  y  eut  plusieurs  des  assaillans  abattus;  car, 
n'espérant  plus  de  quartier,  les  fantassins. 
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les  cosaques  échappés  à  la  poursuite,  ven- 
daient chèrement  leur  vie. 

Mais  on  eut  bientôt  pénétré  de  toutes  parts 
dans  leur  sinistre  refuge,  et  ce  champ  de 
repos  devint  champ  de  bataille  acharnée. 
Son  silence  fut  troublé   de  mille   cris,   sa 

solitude  de  combattans  entassés La  mort 

n'y  entrait  pas  cette  fois  avec  le  convoi  d'un 
seul,  le  recueillement  et  l'affliction  de  plu- 
sieurs ,  mais  pour  le  massacre  de  centaines 
d'hommes,  avec  la  rage  et  les  clameurs  d'une 

foule  altérée  de  vengeance Assaut  terrible 

où  les  remparts  étaient  les  murs  ébréchés 
d'un  vieux  cimetière,  les  assiégés  des  as- 
sassins, les  assiégeans  les  veufs,  les  orphe- 
lins, les  frères  dont  ils  avaient  fait  le  deuil... 
Assaut  de  furieux  contre  des  désespérés,  sur 
des  ossemens ,  des  ruines,  du  sang  et  des 
tombes!... 
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Ils  les  serrent,  ils  les  accablent,  les  égor- 
gent,  les  éventrent Les  chiens  mêmes  ve- 
nus avec  la  troupe  à  cheval  se  ruent  sur  eux 
et  les  déchirent  à  belles  dents. 

Le  sang  jaillit  de  toutes  parts ,  teint  les 
armes,  la  neige,  Ifes  habits,  les  figures, 
se  mêle ,  en  coulant  de  l'un  et  l'autre  en- 
nemi—  Fusils  par  les  deux  bouts  retentis- 
sent ,  crosse  et  canon  tirant  et  assommant 

Haches  s'ébrèchent,  fourches  s'émoussent, 

baïonnettes  se  tordent  et  se  cassent Pas 

un  coup  qui  ne  touche ,  ne  soit  rendu  et  re- 
doublé—  On  en  poursuit  un  :  on  en  atteint 

deux On  s'appelle,  on  s'insulte,   on  se 

maudit,  on  s'encourage —  Vingt  langages 
divers  hurlent  ,  menacent ,  expriment  la 
même  haine —  Ces  hommes  se  sont  cher- 
chés; ils   se  sont  trouvés  :  ils  s'égorgent!... 

Lubbert  cependant  faisait  servir  le  sabre 
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de  son  père....  «  Si  je  pouvais,  pensait-il, 
«  le  reconnaître,  le  monstre!...  Ce  doit  être 
le  plus  lâche  de  tous » 

Soudain  il  en  aperçoit  un  qui  demandait 
grâce  à  genoux,  et  qui  tendait  son  butin 
pour  rançon  de  sa  vie  :  trois  montres,  une 
chaîne  d'or,  brillaient  dans  ses  mains... 
Lubbert  s'élance....  Il  reconnaît  cette  chaî- 
ne :   c'est  lui  qui  l'a  donnée  à  Hélène,   et 

hier  elle  la  portait  encore Elle  la  portait 

toujours  ! 

Il  l'arrache  des  mains  du  brigand —  «Où 
l'as-tu  prise  ?  »  lui  cria-t-il  en  allemand ,  et 
fouillant  déjà  ses  vêtemens  avec  la  pointe  de 
son  sabre. 

((  Ce  n'est  pas  moi  !  ce  n'est  pas  moi  !  » 
répondit  l'autre  de  même...  u  C'est  lui,  »  re- 
prit-il en  montrant  un  cosaque  qui  se  dé- 
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fendait  à  quelques  pas  contre  Hermann  ;  «  il 
me  l'a  donnée  pour  un  cheval.  » 

Lubbert  abandonne  celui-là  à  tuer  aux 
paysans,  court  sur  l'autre;  et  repoussant 
Hermann:  «Laisse-le-moi,  malédiction!... 
laisse-le-moi  ,  s'écria-t-il  ;  va-t-en,  Her- 
mann; va-t-en,  ou  je  te  frappe  le  premier.  » 

Et  se  plaçant  devant  le  cosaque ,  homme 
d'une  taille  immense,  d'une  figure  hideuse 
et  féroce ,  il  le  regarda  fixement ,  et  se  sentit 
à  le  voir  un  tel  redoublement  de  haine ,  qu'il 
fut  bien  sûr  que  c'était  lui. 

L'autre  était  toujours  en  garde  :  «  Tant 
mieux  !  »  dit  Lubbert  entre  ses  dents,  «  défends 
ta  vie  ;  défends-la  bien  :  elle  en  sera  plus 
longue. à  prendre,  »  car  il  était  sûr  aussi  de 
lui  faire  sortir  tout  son  sang. 
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Puis  il  l'attaqua,  lui  montrant  d'une  main 
la  chaîne ,  et  de  l'autre  lui  lançant  une  telle 
grêle  de  coups  de  sabre ,  que  le  cosaque  eût 
pu  croire  qu'ils  étaient  quatre  après  lui. 

Ah  !  la  rage  et  la  force  de  Lubbert  eussent 
alors  suffi  pour  en  attaquer  plus  de  quatre  à 
lui  seul ,  et  il  eût  bien  voulu  avoir  plusieurs 
vies  à  prendre. 

A  le  voir  si  pâle,  les  cheveux  hérissés ,  les 
lèvres  tremblantes,  on  eût  pu  croire  qu'il 
avait  horriblement  peur.  Son  œil  sanglant , 
ses  cris ,  ses  bonds  ,  la  furie  de  ses  coups  , 
tout  son  être  ,  toute  sa  vie  employés  à  dé- 
truire, son  seul  regard  fixe  et  raidi  quand 
tout  son  corps  s'agitait,  se  tordait  comme  un 
serpent....  C'était  douleur,  folie,  haine  et 
mort..,:  L'autre  devina  aussi  (pie  c'était  lui 
qui  venait  venger  la  jeune  lille. 
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Alors  il  eut  peur,  et  rompant  toujours,  il 
ne  fit  plus  que  parer ,  mais  un  coup  à  peine 
sur  deux.  «  N'avancez  pas  !  n'avancez  pas!  » 
criait  Lubbert  aux  paysans  qui  venaient  à 
son  aide  ;  et  faisant  tourner  son  sabre  autour 
du  cosaque  ,  il  avait  l'air  de  le  défendre. 

Mais  à  chaque  tour  il  le  frappait....  L'au- 
tre enfin  lui  tendit  son  arme  en  signe  qu'il 

en  avait  assez Lubbert  d'un  coup  abattit 

le  bras  tendu,  et  poussant  le  sien,  sentit  sa 
lame  faire  un  trou  dans  le  ventre  du  brigand. 

Le  cosaque  lui  tomba  lourdement  dessus, 
s'arrêtant  contre  la  garde  du  sabre —  Lub- 
bert le  rejette  avec  horreur  contre  terre ,  et 
ramenant  à  lui  son  arme ,  il  la  lui  plongea 
vingt  fois  dans  le  corps  à  deux  poings,  bou- 
chant les  plaies  avec  son  talon ,  et  ne  laissant 
pas  sur  cette  stature  énorme  une  seule  place 
où  son  sabre  ne  fit  une  fente.  —  «  J'aurais 
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mieux  aimé  le  faire  souffrir  plus  long-temps, 
car  c'était  bien  lui.  » 


Lubbert  le  regarda  par  terre ,  guettant  s'il 
respirait  encore  quelque  peu,  penché  sur  lui, 
la  pointe  toute  prête,  pleurant,  haletant — 

Sa  haine  n'était  point  assouvie 11  eût  tout 

donné  pour  lui  rendre  la  vie,  comme  si 
c'était  Hélène! 

Pourtant  il  ne  frappa  plus  personne ,  et 
s'appuyant  sur  la  pierre  d'une  vieille  tombe , 
il  serra  la  chaîne  dans  son  sein,  songea 
qu'une  tombe  nouvelle  lui  restait  à  fermer, 
et  regarda  d'un  œil  distrait  le  massacre  qui 
s'évertuait  autour  de  lui. 

Car  nos  paysans  n'avaient  pas  encore  fini  : 
ils  tuaient  de  plus  belle,  les  diables....  Le 
découragement  saisit  enfin  les  autres  :  ils  se 
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laissèrent  faire  ;  et  ce  fut  alors  que  la  ven- 
geance en  prit  à  son  aise  ! ...  Ce  fut  alors  qu'un 
vrai  carnage  eut  lieu  ! 

On  ne  pouvait  plus  faire  un  pas  sans  mar- 
cher sur  quelqu'un  ;  chaque  pied  se  prenait 
entre  des  corps...  et  de  grands  cris  et  de 
grands  coups...  des  chutes  d'hommes,  d'ar- 
mes et  de  tombes...  des  yeux  flambans,  des 
bouches  béantes...  craquement  des  os  et  des 
cyprès...  bras  brandis  au-dessus  de  la  tête, 
bras  qui  se  serraient  autour ,  gens  à  genoux 
renversés,  gens  étendus  foulés...  membres 
épars,  membres  en  pile...  cent  attitudes  de 
corps  à  terre  écrasans,  écrasés,  s'allongeant  ou 
tassés...  horribles,  tourmentées,  bizarres... 
contorsions  de  mourans,  bonds  et  détours 
de  fuyards...  scène  de  mort  et  de  mouvement 
groupée  par  la  guerre. . .  ceux-ci  à  plat ,  ceux- 
là  courbés,  ceux-là  dressés  ou  montés  sur 
des  morts...  et  plus  haut,  dans  l'air,  quelque 
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hibou  ahuri  coignant  son  aile  aux  crosses  de 
leurs  fusils  renversés. 

La  neige  était  toute  rouge,  et  il  suintait 
assez  de  sang  à  travers  pour  en  rendre  aux 
cadavres  gisans  sous  le  cimetière...  Cadavres 
dessus,  cadavres  dessous  ;  mais  ceux-là,  on 
ne  les  y  avait  pas  portés  tout  faits  comme 
ceux-ci  :  ces  gens  y  étaient  entrés  avec  leur 
vie,  leur  force,  et  ces  angoisses  qui  n'accom- 
pagnent pas  la  proie  des  cimetières  jusques- 
là...  Ces  gens  trébuchaient  sur  les  tombes  , 
et  gisaient  encore  livrés  à  la  douleur ,  à  l'ef- 
froi... ils  couraient  çà  et  là  en  hurlant  par- 
mi les  sépulcres...  non  pas  fantômes,  mais 
hommes  de  chair  et  d'os,  pour  souffrir  et 
pour  avoir  peur. 

Après  tout,  leur  agonie  fut  courte  :  ils 
avaient  tous  plutôt  trois  coups  mortels  qu'un 
seul,  et  il  y  eut  plus  d'un  mort  qui  remua  en- 
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core  de  la  secousse  d'une  (ourche  ou  d'une 
crosse.  Pas  un  n'échappaà  la  tuerie...  Il  n'en 
était  pas  un  qui  n'eût  commis  l'autre  nuit 
quelque  crime...  Et  quand  les  assaillans  sor- 
tirent du  cimetière,  les  bras  lassés,  les  mains 
rougies,  il  n'y  avait  plus  debout  un  seul 
corps...  Le  cimetière  était  plein  à  rase. 

Quelques  gémissemens ,  quelques  faibles 
convulsions,  un  râle  épars...  du  sang  qui  se 
figeait  au  froid  ;  des  restes  de  cartouches  fu- 
mant sur  la  neige,  des  chiens  à  la  curée,  des 
cyprès  brisés  qui  se  penchaient  sous  le  vent 
du  soir ,  des  tombes  délabrées  s'é boulant  en- 
core, et  les  brèches  escaladées  qui  laissaient 
choir  quelques  pierres  usées  sur  des  cada- 
vres tout  frais...  On  en  traîna  par  les  pieds 
bon  nombre  hors  de  J'enceinte. 

Et  qui  donc  plaindrait  l'étranger?  Je  n'ai 
jamais  compris  pourquoi  on  reprochait  aux 
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Espagnols  de  nous  avoir  fait  tout  le  mal  qu'ils 
ont  pu  et  comme  ils  l'ont  pu...  Eh!  plut  à 
Dieu  qu'en  1814  et  en  1815  nous  eussions  agi 
comme  eux!..  Que  la  France  soit  hospita- 
lière pendant  la  paix ,  mais  que  son  sol  dé- 
vore pendant  la  guerre! 

Aussi  c'est  un  grand  honneur  pour  les 
Bourguignons,  Champenois,  Lorrains,  Al- 
saciens ,  que  d'avoir  été  sans  pitié  pour  ce 
qu'ils  ont  pu  happer  des  troupes  étrangères. 
Tout  est  bon  contre  l'invasion ,  et  si  jamais 
ils  y  reviennent^  quoi  qu'on  fasse  contre  eux, 
on  fera  bien. 

Nos  gens  retournèrent  aux  charriots  et  y 
placèrent  leurs  blessés.  Quelques  fuyards 
tombés  près  du  rivage  furent  liés  ensemble 
et  jetés  en  radeau  sur  le  fleuve. 

La  nuit  venait. . .  On  alluma  des  feux 

On  se  reposa  une  heure,   en  se  distribuant 
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les  provisions  des  vaincus.  Les  vainqueui-s 
n'étaient  pas  si  fatigués  qu'on  pourrait  le 
croire. 

Ils  s'embrassaient,  ils  se  contaient  leurs 
actions  et  contrefaisaient  en  riant  les  derniers 
cris  de  leur  proie.  Les  hommes  de  la  ville 
remerciaient  ceux  de  la  campagne  ;  d'autres 
appelaient  des  compagnons  qui  manquaient 
à  leur  repas  ;  plusieurs  voix  répondaient  sou- 
vent au  même  nom...  mais  celui  qu'on  vou- 
lait vraiment  ne  répondait  pas  toujours  ;  et 
la  lune ,  en  éclairant  la  vallée ,  montrait  des 
hommes  penchés  qui  cherchaient  tristement 
parmi  les  morts. 

Et  il  y  en  avait  beaucoup  qui  gisaient  au 
milieu  des  uniformes,  avec  des  blouses  et 

des  vestes Bonnes  gens!  morts  bravement 

pour  venger  leur  ville  ou  servir  leurs  frères. . . 
passés  du  travail  à  la  guerre  et  de  la  guerre 

i6 
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au  repos...  tenant  encore  dans  leurs  fortes 
mains  l'outil  laborieux  dont  ils  s'étaient  fait 
une  arme  vaillante...  Insensibles  à  la  joie  du 
triomphe  comme  aux  pleurs  dont  il  était 
payé  à  cause  d'eux....  libres  de  tout  grâce  à 
une  mort  si  belle ,  et  n'ayant  pour  gloire  que 
les  regrets  d'hommes  simples,  obscurs  comme 
eux  et  nobles  de  cœur. 

Quand  une  population  se  lève ,  la  famille 
est  là  pour  compter  ses  pertes  après  le  com- 
bat. . .  Nos  Alsaciens  avaient  chèrement  acheté 
le  succès  :  entre  ceux  qui  s'étaient  montrés 
les  plus  impitoyables,  plusieurs  versaient  des 
larmes  amères  en  pressant  dans  leurs  mains 

la  main  glacée  d'un  frère  ou  d'un  ami 

Leur  chagrin  était  muet;  la  joie  des  autres 
était  bruyante  :  malgré  ce  quelle  coûte ,  la 
victoire  enivre. 

Enfin  on   revint  sur  ses  pas   lentement , 
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mais  sans  faire  de  halte  j  et  à  mesure  qu'ils 
approchaient  de  la  ville,  nos  gens  chantaient 
bel  et  bien  en  chœur,  comme  savent  faire 
tous  ceux  qui  parlent  cette  langue  si  dure  de 
l'Allemagne.  La  troupe  suivait  ainsi  la  val- 
lée, s'éclairant  de  branches  de  sapin  :  on 
eût  dit  un  convoi ,  car  cette  harmonie  même 
était  triste. 

Aussi  Lubbert  l'écoutait —  Et  il  y  avait 
parmi  ces  chansons  quelques-unes  de  celles 
qui  étaient  cause  que  plus  d'un  vieux  soldat 
avait  embrassé  Hélène  quand  elle  était  petite. 
Rudig  marchait  près  de  lui ,  son  arme  en- 
core chargée  ,  et  cherchant  s'il  ne  voyait  pas 
quelque  fuyard  se  glisser  dans  l'ombre.  Il 
parlait  à  Lubbert  de  Brigitte  et  d'Arnold; 
mais  Lubbert  ne  répondait  pas Il  trem- 
blait de  tout  son  corps  sur  son  cheval 

Son  père,  accouru  au  milieu  de  la  nuit 
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avec  une  foule  de  femmes  et  d'enfans  pour 
recevoir  les  vainqueurs ,  ne  le  vit  point  par- 
mi eux,  et  son  cœur  saigna Il  saigna  en- 
core quand  il  le  revit....  Lubbert,  avec  Her- 
mann,  lui  rapportait  le  corps  d'Arnold...  Le 
vétéran  embrassa  ses  deux  fils 


C'était  lui ,  le  bon  père ,  qui  dès  le  matin 
avait  recueilli  les  restes  d'Hélène....  Lubbert 

ne  les  vit  qu'enveloppés  du  linceul Ce 

fut  près  d'eux qu'ilse  reposa... Le  lendemain, 
on  les  porta  en  terre  avec  le  corps  d'Arnold, 
et  l'on  fit  un  service  pour  tous  ceux  qui 
avaient  péri  dans  le  saccage  et  dans  le 
combat. 


La  foule  suivait  au  milieu  des  rues  encore 
encombrées  des  traces  du  pillage  et  de  l'in- 
cendie. Elle  se  pressait  en  pleurs  dans  l'é- 
glise; et  un  pasteur  lutbérien  parla  en  chaire 
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de  ceux  qui  étaient  morts  par  l'étranger  et 
pour  le  pays. 

Lubbert  cependant ,  prosterné  devant  une 
feierre  recouverte  d'un  drap  blanc,  ne  sen- 
tait même  pas  sa  douleur  et  n'entendait  pas 
ses  sanglots. . .  Puis  il  dit  du  fond  de  son 
cœur  : 

((  Pardonne  si  je  viens  à  toi  avec  tant  de 
monde...  Je  serai  seul  une  autre  fois...  et  il 
y  en  a  plusieurs  parmi  eux  qui  t'ont  vengée, 
plusieurs  qui  te  regrettent ,  et  parlent  du  bien 
que  tu  leur  as  fait...  Écoute  ce  qu'ils  disent.. . 
Écoute-moi...  peut-être  leurs  plaintes  aussi 
iront  jusqu'à  toi,  passant  par  ma  bouche. 

«  Mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  la  mort, 
si  le  plus  que  je  puisse,  c'est  imaginer  que 
peut-être  tu  m'entendras,  toi? 
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«  Qu  est-elle,  si  de  nous  deux  je  suis  le 
seul  maintenant  qui  aime  et  qui  souffre  ? 
Qu'est-elle,  si  l'on  peut  avoir  tant  de  joie  à 

la  donner?....  ah!  je  l'ai  bien  senti  hier 

tant  de  désespoir  à  la  pleurer...  Toujours, 
toujours! 

«  Moi  t ou  vivant,  ne  te  reverrai-je  jamais? 
Ta  pensée,  pur  souffle  de  ton  âme,  ne  me 
quitte  point...  elle  est  là!..  Ton  àme  dégagée 
de  ton  corps  est-elle  moins  puissante?  Ne 
peut-elle  donc  franchir  ce  qui  est  entre  nous , 
comme  elle  faisait  quand  nous  nous  sépa- 
rions?.. Ah!  Dieu!  quelle  est  donc  cette  dis- 
tance que  ton  âme  délivrée  ne  peut  plus 
franchir ,  cette  absence  qui  maintenant  la  re- 
tient elle  aussi  loin  de  moi? 

«Reviens,  Hélène,  reviens...  Quelprodige 
m'étonnerait,  m'effraierait,  s'il  te  ramène  à 
ton  ami?..  Et  je  ne  crains  point  que  ton  ombre 
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me  fasse  un  seul  reproche  :  j'ai  toujours  été 
bien  pour  toi,  n'est-ce  pas  Hélène?..  Ils  di- 
sent que  j'ai  un  mauvais  caractère ,  mais 
toi...  je  n'ai  pas  ce  chagrin  ordinaire  à  ceux 
qui  ont  perdu  ce  qu'ils  aiment  :  je  ne  t'en  ai 
jamais  causé...  Mon  pauvre  frère  ,  mon  père 
désolé ,  notre  bonne  France  abattue,  à  peine 
si  je  m'en  souviens,  Hélène...  mais  toi  !.. 

«  Pas  un  reproche,  malheureux  !...  Et  où 
étais-je quand  ils  sont  venus?..  Quand  tuavais 
un  peu  d'ennui ,  quand  tu  souffrais  un  peu  , 
j'étais  là... Et  lorsque  tu  les  a  vus,  tu  ne  m'as 
pas  vu,  moi!.. Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!..» 
Toutes  les  idées  de  Lubbert  se  perdirent  de 

nouveau ou  ce  qu'il  pensa  ,  ce  n'est  pas 

autre  qui  peut  le  dire. 

Lubbert  alla  rejoindre  l'armée,  et  partout 
se  montra ,  comme  le  premier  jour,  impi- 
toyableenvers  l'ennemi. . .  Un  soir,  un  homme 
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arrive  chez  son  père ,  poussant  au  galop  un 
cheval  de  poste  essoufïlé:  c'était  Hermann. 

«Paris  est  pris!   dit-il,  mon  capitaine.  » 

Le  vétéran  baissa  la  tête  sans  répondre. 

«  —  Votre  fils  a  été  tué  le  jour  même.  » 

Saurfield  ôta  le  crêpe  qu'il  portait  au  bras 
pour  Arnold  ,  et  en  voila  le  portrait  de 
Kléber. 

Ce  crêpe  y  était  encore  le  jour  où,  un  mois 
après  la  mort  du  capitaine ,  six  semaines 
après  Waterloo ,  ce  portrait  fut  vendu  à 
l'encan  avec  ses  meubles.  Saurfield  ne  lais- 
sait pas  d'héritier,  et  ce  fut  l'état  qui  lui 
succéda  par  déshérence. 

Famille  de  malheureux  détruite —  famille 
de  citoyens. 

«Les  scélérats!..»  disait  parfois  Hermann. 

FIN. 


